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Sinopsis



'A los pies de una pequeña imagen de Buda, de oro macizo, estaba el Joyero del Cielo. Era del tamaño de un cronómetro y de plata bruñida. Rubíes, esmeraldas y brillantes adornaban el inestimable joyero, y en su interior, en el centro del fondo convexo, estaba engastado el zafiro mayor y más rico del mundo, conocido por EL OJO DE GUATAMA.'

Cuando el joven David Gaythorne, más de cien años después, encuentra en el desván de su casa un viejo pergamino chino, perteneciente a su bisabuelo Tomas, que le hace legítimo heredero de El Joyero del Cielo, abandona su casa y se embarca en una trepidante y desenfrenada aventura, desde Hong Kong, a las mesetas de Asia Central y los Mares del Sur, llena de innumerables peligros, con el fin de recuperar lo que, legítimamente, le pertenece.
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EL AUTOR

Charles James Louis Gilson (Dedham, Essex: 8 Julio 1878, Kensington, London: 18 Mayo 1943).

Militar y escritor, firmaba sus primeros libros como «Capitán Charles Gilson» y posteriormente como «Mayor Charles Gilson».

Participó en la segunda guerra de los Bóeres en Sudáfrica (1899-1902) y en la rebelión de los bóxers (1898-1900) en China. Fue combatiente en la Primera Guerra Mundial (1914-1918).

Paralela a su trayectoria como militar transcurre su vocación de escritor, que se inicia antes de la Primera Guerra Mundial, como autor de obras para niños y jóvenes, creando en sus narraciones de aventuras héroes juveniles en escenarios exóticos, inspirados en los lugares a que su vida castrense, azarosa y aventurera, le llevó.

Prolífico autor, sus obras se fueron publicando, por entregas, de manera continua, hasta su muerte, en las revistas juveniles inglesas «The Boy’s Own Paper» (1879-1943), desde 1929 a 1943, con tiradas de más de medio millón de ejemplares; y «Chums» (1892-1941). En ambas Gilson ofrecía a sus jóvenes lectores una serie de historias ambientadas en las fronteras coloniales y que tuvieron una masiva aceptación entre la población infantil de habla inglesa, contribuyendo de manera decisiva a que sus narraciones se conocieran, no sólo en Inglaterra, sino también en Canadá, Australia y Estados Unidos. En «The Boy’s Own Paper» colaboraron escritores como Julio Verne, Arthur Conan Doyle, Robert Michael Ballantyne y Algernon Blackwood, entre otros.

En 1936, ya retirado de la vida militar, y con la intención de fijar su residencia, se instala en Mallorca con su mujer, llevando consigo todos sus libros, documentos, fotos y objetos personales, pero al estallar la Guerra Civil española, tienen que volver precipitadamente a Inglaterra, perdiendo muchos objetos valiosos, incluyendo un nuevo manuscrito.

Sus obras — nunca traducidas al español — le condenaron a ser desconocido totalmente en los países de habla hispana. No es hasta la segunda década del siglo XX, cuando se traducen y publican algunas de sus novelas y es dado a conocer en España e Hispano América. La iniciativa corre a cargo de la Editorial Seix Barral que inicia la edición de una cuidadísima colección de 25 volúmenes de novelas de aventuras de diversos y conocidos autores (Las minas de Salomón, La conquista del fuego, La isla del Tesoro...), incluyendo, por primera y única vez en español, seis de sus novelas, bajo el pseudónimo de «Capitán Gilson»: La Golondrina (La vuelta al mundo en aeroplano), Los Dioses del Fuego, La pagoda de Cristal, El Dios Leopardo, el Nenúfar Escarlata y la que hoy presentamos: El Ojo de Guatama, todas ellas novelas de aventuras en exóticos ambientes.


VIDA Y AVENTURAS DE TOMAS GAYTHORNE

En 1804, mientras Europa entera parecía subyugada por las recientes escenas de la Revolución francesa y la gloria fulminante de Napoleón Bonaparte, cierta tarde de primavera, muy suave y benigna, un grupo de padres jesuitas partió de Cantón, y ante el peligro de ser apresados por los juncos piratas, que en aquel entonces cruzaban el Río Largo, penetraron hasta el corazón de la provincia de Kuang-Si. Abandonando luego el valle del citado río, atravesaron a pie las alturas de Nan-Ling y llegaron a la gran ciudad de Ghung-King, situada en la parte superior de los rabiones o pasos rápidos del Yang-se. Después de un breve descanso, al salir de la ciudad se dirigieron al Norte, hasta las montañas de Pe-Ling; Y luego dando la vuelta hacia el Oeste, cruzaron la región de los grandes y solitarios lagos de Amdoa, hasta entonces virgen de las pisadas de los blancos.

Entre los viajeros se encontraba un inglés, llamado Tomás Gaythorne, que no tenía de jesuita otra cosa que el austero semblante. Era un hombrecillo arrugado y endurecido, viejo de rostro, pero de miembros juveniles. Vestía a la usanza china y se había dejado crecer una coleta tan larga, que era la envidia de los campesinos que encontraba al paso.

Sin gran dificultad el inglés aparentaba ser hijo del Celeste Imperio, tanto más que hablaba con bastante soltura los dialectos mandarín y cantones, y poseía notables conocimientos del sánscrito y de algunos de los más ignorados idiomas del Asia Central.

Nunca se escribirá la historia de Tomás Gaythorne. De haber vivido algo más, él mismo quizá la habría escrito, aunque lo más probable es que no lo hubiese hecho, pues ante todo era hombre de muy pocas palabras, reservado, taciturno, capaz de ejecutar grandes cosas, pero no de referirlas. Decíase vagamente que había atravesado la China desde Birmania, que había viajado hasta el extremo mismo de la Gran Muralla, y que incluso había servido con los piratas chinos de la costa de Malaya y contra los Dyaks de Borneo. Pero hasta qué punto sea esto cierto, no se sabrá jamás, pues cuando Gaythorne volvió a Inglaterra y contrajo matrimonio, apenas dijo nada de ello ni a su misma esposa. Sentado junto a la chimenea, durante las interminables y brumosas veladas de invierno, su pensamiento volaba hacia las más remotas regiones del mundo; pero nunca ni una sola palabra brotó de sus labios.

Difícil sería adivinar qué intención pudo tener semejante hombre al casarse; mas lo cierto es que su matrimonio tuvo un final lamentable. La vida de Gaythorne había sido demasiado aventurera para que su carácter pudiese domesticarse con facilidad. Un desasosiego constante se apoderó de él y acabó por sorberle el juicio; y una noche, cuando su único hijo no había cumplido aún los diez meses, volvió a embarcarse para los mares de la China, sin otro equipaje que un cinturón, un par de pistolas, que guardaba en la gaveta de su escritorio, y un retrato de su esposa, en miniatura...

Fue poco después de desembarcar en Cantón, cuando trabó conocimiento con los padres jesuitas, quienes se alegraron mucho de poder aprovechar sus servicios. Gaythorne les guió por las laderas de los montes de Pe-Ling; pero, una vez traspasadas las cumbres, encontráronse en un país que ni él mismo conocía, y se vieron obligados a seguir las indicaciones de los habitantes. Habían llegado a las mesetas del Asia Central, región de vastísimas llanuras cercadas por altas y azuladas cadenas de montañas lejanas.

Largos días anduvieron los expedicionarios por aquel lúgubre y salvaje país, hasta que por fin, una tarde, rendidos de fatiga y envueltos en la creciente quietud de la noche que se avecinaba, llegaron junto a la orilla de un inmenso lago, rodeado por una selva de arces. Y vieron que en el centro del lago se levantaba una isla, y encima de ella un abrupto monasterio de lamas, de cuatro pisos, sólidamente fabricado de piedra granítica y todo envuelto en sombra, menos una alta torre de pagoda, erguida en el extremo meridional y bañada por el mortecino fulgor del ocaso.

Al borde mismo del agua descubrieron un pequeño templo de Shama, medio arruinado; y allí los religiosos resolvieron asentar su pobre campamento. El valle que circundaba el lago parecía estar más poblado que la mayoría de las tierras vecinas. Los habitantes se mostraron amables y los jesuitas salieron por los alrededores predicando el Evangelio, explorando la misteriosa comarca y levantando a la vez aquellos excelentes mapas que aún hoy sirven de guía a los mejores geógrafos del mundo entero.

Los religiosos llegaron incluso a conquistar la arisca y recelosa voluntad de los lamas, los cuales atravesaban frecuentemente el lago para visitarles, atraídos principalmente por Tomás Gaythorne y su maravillosa erudición. Pasaban largas y gustosas horas sentados en torno del aventurero inglés, sin atreverse a despegar los labios, oyendo las inagotables explicaciones que aquél les daba sobre doctrinas de Buda, tal como éstas se predicaban en la parte septentrional de la India y en los lejanos países del Sur.

No ocultaban los monjes chinos su admiración infinita, y Gaythorne, poniendo a prueba su amistad, pedíales repetidas veces que le permitieran visitar el monasterio. Pero esto no podía concederse a un europeo como él; estaba prohibido estrictamente por las leyes monásticas. Y al renovar las demandas, la negativa se hacía cada vez más rotunda.

Sin embargo, Gaythorne no era hombre que se conformara fácilmente con los imposibles. Tenía una voluntad indomable y un alto desprecio de todo peligro. Compró un surtido de mercancías de bronce y marfil, disfrazóse de buhonero manchú, y una mañana, sin decir nada a nadie, alquiló la balsa de un pobre pescador, atravesó intrépidamente el lago, saltó solo en la isla, llegó al monasterio y descargó sobre su recia puerta tres aldabonazos sonoros.

Sin dificultad alguna fue introducido en el patio exterior del monasterio. Gaythorne hablaba a la perfección la lengua manchú y se había teñido la piel del color terroso propio de las tribus del norte de la Gran Muralla. Pero no le bastaron tantas precauciones; y, a lo mejor, mientras negociaba la venta de sus mercancías, fue reconocido por un sacerdote malicioso y bizco, llamado Tuán, quien le había visto mu has veces en el templo arruinado que servía de residencia a los jesuitas.

Inmediatamente le aprisionaron y condujeron ante Dai-Ling, jefe o prior del monasterio. No abrió siquiera los labios en su propia defensa: de la hermandad de los lamas sabía lo suficiente para estar seguro de cuál sería la sentencia que le aguardaba, y al comunicarle la de su muerte, la oyó sin pestañear.

A la mañana siguiente, poco después de romper el día, fue conducido al templo interior del convento, donde había de ser decapitado al pie de una gran imagen de Buda, de nueve palmos de altura. Ordenáronle que se desnudara de medio cuerpo arriba. Así lo hizo Gaythorne, muy despacio, con desconcertante entereza. La comunidad, inmóvil en torno del reo, guardaba un impasible silencio. Oyóse un roce breve y metálico, y el sacrificador se adelantó blandiendo en su diestra la hoja curva de un sable desnudo.

De pronto, al inclinarse Gaythorne para recibir el golpe mortal, una profunda exclamación de sorpresa sacudió las densas filas de monjes. El verdugo detuvo el brazo levantado en alto, y todos los ojos se fijaron en la espalda del reo. Sobre su hombro izquierdo aparecía una estrellita roja, que el inglés tenía, desde su nacimiento, marcada en la piel.

Todos los lamas creían que ésta era la misteriosa y exclusiva señal de una cierta rama de los apóstoles de Buda. Al notar el pasmo de los religiosos, el recuerdo de su rara superstición pasó como un relámpago por la mente de Gaythorne, y recobrando enseguida su indomable audacia, dispuesto a jugarlo todo aprovechándose de la credulidad de los monjes, se irguió despreciativamente, y en tono sarcástico, con una amarga sonrisa en los labios, gritó: «¡Adelante! ¡Adelante, miserables incrédulos! ¡Sacrificad a un elegido de vuestra propia fe, ante los mismos ojos de Buda!

Entonces se levantó en el templo una tremenda y desaforada disputa en alta voz, mientras cada uno de los lamas examinaba por turno, detenidamente, la misteriosa marca. El sacerdote mongol, Tuán, el mismo que había reconocido y denunciado a Gaythorne, era partidario, con algunos más, de que se llevase a cabo la ejecución del reo; pero los restantes, entre ellos la mayoría de los que habían visitado a Gaythorne en el templo de Shama, tuvieron por auténtica la señal, fundándose en la sobrehumana sabiduría de aquel hombre extraordinario.

El gran sacerdote, prior del convento, anciano obeso y lleno de benevolencia, se declaró con los últimos y decidió que Gaythorne quedara prisionero en el recinto del monasterio. Todos enmudecieron; el templo se desalojó lentamente, y el inglés escapó por milagro de la muerte.

Así permaneció por espacio de dos años, poco menos que enterrado en vida, en lo alto de un islote casi inasequible, perdido en el centro de un continente casi inexplorado.

Pero muy pronto se acostumbró a la vida monástica. Trabajaba con los monjes en sus estudios y cantaba en el gran templo las preces sagradas, desde un sitial de honor puesto a la derecha del propio Dai—Ling. Cada vez que la campana del templo llamaba a oración, Tomás Gaythorne, el supuesto monje, con su afeitada cabeza reverentemente abatida, era de los primeros en atravesar presuroso el patio claustral. Pasaba lentas horas escribiendo, en lo alto de una torre, tratados filosóficos que constituían la admiración de sus hermanos y que hoy se leen todavía en todo el imperio chino. Fue nombrado «maestro» y diéronle a regentar una escuela de «novicios» en la adelantada doctrina.

Pasando el tiempo, su piadoso comportamiento le granjeó el respeto de muchos de los lamas, especialmente de Dai-Ling, el bondadoso y cachazudo prior, quien le consideraba casi como a un hijo. Esta serena amistad tenía gran importancia para el prisionero, pues Dai-Ling ostentaba el supremo poder. Era khutukta de su orden, o sea arzobispo; y después de los dos grandes pontífices de los lamas, seguía él en rango y en autoridad, suponiéndose que desempeñaba este oficio por virtud de encarnación divina.

La posición anormal de Gaythorne ya resultaba mucho más nebulosa. Muchos monjes creían que su extraño huésped debía ser la reencarnación del alma de algún antiguo santo. Pero tal honor lo reclamaban también casi todos los lamas ancianos, y eran varios los que desconfiaban en el testimonio de la famosa señal, a causa de la nacionalidad de Gaythorne.

Los ojos bizcos de Tuán le escudriñaban constantemente, con maligna insistencia, y Gaythorne no ignoraba que nada sería capaz de contener la ira salvaje de los lamas, si la corriente llegase a volverse contra él. Desconfiando cada vez más de Tuán y harto de verse en aquella silenciosa cárcel, deseaba ardientemente abandonarla. Evadirse por las puertas bien cerradas y mejor guardadas, era, como él bien sabía, imposible; pero la fortuna le dio al fin una oportunidad inesperada.

En los polvorientos archivos del monasterio, un muchacho, acólito o novicio, revolviendo cierto día un arcón olvidado, halló por casualidad un legajo de papeles escritos en un extraño idioma. Llevólo a su maestro, quien no pudiendo desentrañar el sentido de los documentos, los enseñó a Dai-Ling.

El prior de los lamas tampoco los conocía. Estaban escritos en una de las lenguas muertas del Asia Central. La raíz de aquel misterioso idioma parecía sánscrita, pero su forma lingüística era muy diferente y contenía muchas palabras derivadas directamente del persa. El docto y paciente prior logró, sin embargo, descifrar lo suficiente para reconocer que el manuscrito era una traducción de uno de los más famosos tratados del gran filósofo Acvaghosha.

El descubrimiento era extraordinario y capaz por sí solo de conmover a toda el Asia, pues no se conocía el paradero del original ni traducción alguna de tan precioso trabajo. Se sabía tan sólo que el tratado debía ser de grandísima importancia, porque lo citaban frecuentemente las obras contemporáneas del famoso filósofo, así como todas las de siglos posteriores.

La dificultad estaba en traducirlo al chino, y más aún en que la versión se hiciera en el mismo Monasterio del Lago, a fin de que Dai-Ling y su comunidad pudieran recoger la fama de tal hallazgo y beneficiarse de su posesión exclusiva.

Cuando Tomás Gaythorne manifestó que él se atrevía a traducir el documento, Dai-Ling, casi con lágrimas en los ojos, le abrazó de alegría. Aunque Gaythorne ignoraba la lengua en que estaba escrito, dijo que conocía todas las fuentes de donde aquélla se derivaba, y que con sólo ver los enigmáticos caracteres ya colegía una vaga noción de su significado.

Gaythorne esperó astutamente a que Dai-Ling hubiese llegado a lo más férvido de sus elogios y entusiasmos; y entonces presentó sin rodeos, con la desconcertante audacia que le caracterizaba, una rotunda demanda. Se comprometió a traducir el documento, pero a condición de que Dai-Ling, no solamente le pondría en libertad, sino que le entregaría además, como recompensa, el precioso Joyero del Cielo, que estaba guardado en el relicario del templo.

Dai-Ling, al oír esta brusca exigencia, abrió desmesuradamente sus bondadosos y abotargados ojos, y se rascó largo rato su pelada cabeza, lleno de perplejidad. ¡Era difícil, era muy difícil contentar a Gaythorne! El prior no tenía facultades para conceder el Joyero sin el consentimiento del Concilio del Monasterio. No quedaba más remedio que congregar a los sacerdotes. ¿Y cuál sería su actitud?...

Gaythorne fue llamado a comparecer ante el concilio. Tuán estaba furioso; decía que el extranjero era un impostor indigno y que debía forzársele a que llevara a cabo su trabajo, bajo pena de tortura. Pero Dai-Ling quería mucho a su prisionero, y los demás monjes conocían de sobras el temple del inglés, para saber que tales amenazas no tendrían el menor efecto.

El rumor de las disputas comenzaba a enturbiar los espíritus. Todos hablaban en voz alta, gesticulando con furia. Y solo, abandonado en presencia de la magna asamblea, Gaythorne permanecía de pie, en actitud tranquila y arrogante, jurando que por ninguna otra recompensa escribiría ni una sola palabra. A medida que aumentaba la vacilación de los superiores, el inglés parecía desinteresarse cada vez más; y con fingida indiferencia les aconsejaba que no se hablase más del asunto, que no valía la pena de disputarse por él, y que «quizá se hallase algún otro ejemplar del precioso documento, en alguna de las numerosas bibliotecas de los viharas budistas, y la fama de la traducción, ya que no para el Monasterio del Lago, sería para otro, pues al fin y al cabo lo importante no era la gloria del traductor, sino la doctrina del filósofo».

Estas arteras palabras dieron en la llaga de los celos que los lamas sentían por las comunidades rivales. En un abrir y cerrar de ojos todos se pusieron de acuerdo; Dai-Ling asintió. Y quedó convenido que se le daría a Gaythorne una garantía escrita, firmada por Dai-Ling mismo y sellada con el sello rojo del Monasterio del Lago, declarando que «el Joyero del Cielo, conteniendo la joya conocida por El OJODE GUATAMA, era de la propiedad legal de Tomás Gaythorne y sus herederos». Este documento debía serle entregado al terminar la traducción.

Se le destinó una pequeña y silenciosa celda en un piso elevado de la torre sur, donde pudiese trabajar sin que nadie fuera a distraerle. Gaythorne comenzó su labor a la mañana siguiente. Llevábale la comida un acólito, y fuera de esta muda visita diaria no vio a persona alguna durante muchos meses. Con la tenacidad y la paciencia de un verdadero chino, el inglés trabajaba por su libertad, soñando en el codiciado tesoro. Las horas pasaban volando en la arrobadora y profunda quietud de la celda. Ni el más leve rumor ascendía a la torre. Cuando el solitario asomaba los ojos cansados al estrecho y único ventanal de su buhardilla, sólo veía la inmóvil refulgencia del sol o el pálido fulgor de los astros sobre las aguas desertas del lago.

Una noche, exhausto por el duro trabajo de todo un día, Gaythorne se echó en el lecho para descansar. Jamás consiguió trazar diariamente más de cincuenta caracteres chinos, a causa de la dificultad extrema que presentaba la traducción del documento, escrito en una lengua casi desconocida para él. La labor de aquel día había resultado menos fructífera que de ordinario. Gaythorne cerró los ojos y adormecióse levemente.

Y así habrían pasado un par de horas, cuando, sin recobrarse del todo, fue dándose cuenta poco a poco de que estaba despierto y de que había luz en la celda.

Permaneció inmóvil, sin hacer el menor movimiento, miró por entre sus párpados entornados, y vio encorvada sobre la mesa, delante del manuscrito, la figura maligna de Tuán.

La luz de una lámpara de aceite, cuya pantalla dejaba en sombra el lecho donde descansaba Gaythorne, daba de lleno sobre el siniestro semblante del mongol, quien estaba muy ocupado, escribiendo, con un tintero colgando del codo, a usanza de los copistas chinos. Era indudable: Tuán copiaba el trabajo que Gaythorne había llevado a cabo aquel día, y seguramente venía haciendo lo mismo una noche tras otra, desde que comenzó la labor. La perfidia del monje era manifiesta. Una vez en posesión de una copia del trabajo de Gaythorne, sólo le faltaba destruir la traducción de éste y acusarle de mentiroso, consiguiendo así tal vez que al fin dictaran contra él una sentencia de muerte. Al contemplar la faz villana de aquel hombre, no le quedó a Gaythorne la menor duda de que Tuán no tendría escrúpulo en asesinarle, si se le presentaba ocasión.

Los impulsos aventureros de Tomás Gaythorne le habían llevado a abandonar su casa y su país; pero en los trances decisivos su cordura igualaba a su audacia. Tuán, como la mayoría de los mongoles, era de complexión robusta y mucho más alto que el inglés. Vio también Gaythorne que el lama llevaba al cinto una espada desnuda.

Cerró los ojos completamente y púsose a meditar. No había que pensar en sorpresas, pues Tuán tuvo buen cuidado en ponerse de cara al inglés. De continuar éste haciéndose el dormido, esperando a la mañana siguiente para informar a Dai-Ling, Tuán le desmentiría con todo descaro, y ninguna prueba directa podría aducir Gaythorne contra las negativas de su enemigo. Era necesario encontrar otro expediente más inmediato, más seguro y decisivo. ¿Qué hacer?... Tuán seguía copiando sin darse punto de reposo.

Junto a la cama tenía Gaythorne una botella de porcelana azul. El inglés se puso a roncar con fuerza y se volvió de costado, como suelen hacer los que están profundamente dormidos, y al mismo tiempo extendió el brazo de modo que la botella quedara al alcance de su mano derecha. Tuán levantó su torcida mirada y le contempló atentamente por espacio de algunos minutos. Gaythorne siguió respirando fuerte y acompasado. Parecía haber caído de nuevo en el más profundo sopor. Tuán, reanudando su trabajo, iba a cortar la pluma con que escribía, cuando súbitamente la botella de porcelana fue a estrellarse de lleno en su entrecejo. El monje dio un grito de dolor y se levantó de un salto; pero, antes de que pudiera recobrarse, Gaythorne le había agarrado ya por la garganta y le tumbaba de espaldas. En un abrir y cerrar de ojos, Gaythorne le sacó la espada del cinto y con la empuñadura le dio un golpe que le dejó atontado.

El grito de Tuán había despertado a los sacerdotes que dormían en la torre, y uno tras otro, con linternas encendidas, subieron precipitadamente a la celda. Fueron luego en busca de Dai-Ling, y al llegar el anciano prior con los ojos abotargados de sueño, Gaythorne puso de manifiesto ante todos la traición de Tuán. Su culpa era patente: el manuscrito copiado por él estaba aún encima de la mesa. A una orden de Dai-Ling, él culpable fue encerrado en los calabozos del monasterio. Sus aullidos de furor resonaron durante toda la noche. Nadie pudo dormir.

A la mañana siguiente, apenas despuntaba la aurora cuando Tuán compareció ante el concilio. Dai-Ling habló airadamente, entre bostezos de cansancio que interrumpían su cólera. Dijo que Tuán había merecido la pena de muerte y que, si se ponía el caso a votación, ésta sería la sentencia que dictaría la comunidad en pleno. Sin embargo, él, el indulgente prior, no quería quitarle la vida. Mejor sería que el culpable continuara viviendo y experimentando su propia desgracia, arrojado del monasterio y desposeído de su dignidad sacerdotal. Todos asintieron a las palabras del santo anciano.

Así fue echado Tuán del Monasterio del Lago. Y aquellos altos, negros y escarpados muros le vieron por última vez saliendo humillado por el portalón, con un hatillo de caminante debajo del brazo. El monje barquero que le condujo a la orilla, contó a Gaythorne que, al saltar Tuán en tierra, se le oyó anudas palabras de maldición y venganza. El inglés se rio de ellas y volvió a su torre para dedicarse tenazmente al interrumpido trabajo.

Finalmente, su tarea quedó terminada; y entonces se convocó en la gran nave del templo una reunión solemne de toda la comunidad, monjes y novicios. Dai-Ling, revestido de los ornamentos propios de su jerarquía, tomó asiento en su elevado sitial, y los superiores se alinearon a sus pies, por orden de ancianidad o de mérito. Cuando estuvieron todos presentes, la nave se inundó de un cántico lento, triste, milenario. Las voces guturales y profundas de los monjes se armonizaban con los altos y claros falsetes de los acólitos. Los sacerdotes del inmediato templo del Espíritu Maligno hicieron resonar sus enormes trompetas de bronce, algunas de ellas de diez metros de largo, sostenidas por trípodes de sicomoro, para ahuyentar a los malos espíritus y arrojarles más allá de las orillas del lago. Y cuando todo volvió a estar en silencio, el audaz Gaythorne, llevando en la mano un rollo de papeles, avanzó arrogante hasta el centro de la asamblea.

Con voz clara, que llegaba hasta los más apartados rincones del templo, dónde los pequeños acólitos le escuchaban con la boca abierta, leyó Gaythorne el famoso texto de Acvaghosha, el maestro más grande de la Mahayana.

Ningún otro hombre ha logrado jamás lo que Tomás Gaythorne: tuvo a los lamas suspensos desde el principio hasta el fin. Una o dos veces hizo alto en su lectura, y mirando a sus interlocutores, para notar qué efecto producía, percibió una respiración profunda, prolongada, largo tiempo contenida, brotando de todos los ámbitos del templo. Entonces sintió que la sangre se enardecía en sus venas y sus ojos brillaran de orgullo en la densa penumbra del templo. Los hombres más intrépidos suelen ser los que más agudo tienen el sentido de lo dramático, y aventurarían la propia vida por un efecto, aun sin tener otro auditorio que ellos mismos. Quizá era Gaythorne uno de esos hombres, y quizá en uno de estos momentos dramáticos soñaba cuando abandoné por otros extraños países su hogar de Inglaterra.

Al llegar al final de la lectura, cuando hubo pronunciado las últimas palabras de Acvaghosha: «Esta es la doctrina; espárzase por todo el mundo», en la asamblea se levantó un gran murmullo de aprobación. Todos a una reconocieron el inestimable tesoro que había sido puesto en sus manos. Rompióse el religioso silencio. Se alzaron grandes y admiradas voces de alabanza. Y, dejando sus sitiales, los lamas rodearon a Gaythorne, llamándole bienhechor del género humano y casi sofocándole con su desbordante entusiasmo.

Entonces Dai-Ling, levantando la diestra, indicó que iba a tomar la palabra. Restablecióse el silencio; todos los ojos se dirigieron hacia él. Habló el anciano prior con extremada elocuencia, inspirado por la solemnidad del momento. Dijo que el inglés había hecho una labor inapreciable. Día y noche la prosiguió sin descanso, y todos acababan de oír su sorprendente resultado. La nueva doctrina iba a propagarse como un incendio por el Asia entera, y todos los corazones se dirigirían al Monasterio del Lago, sedientos de beber en el mismo manantial de dónde había brotado una corriente tan pura. Luego recordó cómo el inglés había pedido por recompensa el Joyero del Cielo, y la absoluta obligación de entregárselo.

Hizo una pausa; hubo un gran silencio. No se levantó voz alguna para protestar. Entonces, Gaythorne entregó la traducción a su anciano amigo Dai-Ling, quien la recibió solemnemente, en nombre de] monasterio.

Terminó la asamblea. Los monjes dirigiéronse cada uno a su celda, hablando animadamente sobre el maravilloso trabajo de Gaythorne. Los superiores discutían los diferentes aspectos del precioso tratado filosófico, muy graves, muy tiesos, ensartando sentencias y dando muestras de su erudición; y hasta los infantiles acólitos, llenos de ingenuidad e inoculados de pedantería, pretendían haberlo comprendido...

Cuando Dai-Ling y Gaythorne quedaron solos en el templo, el anciano lama, sin pronunciar palabra, tomó al inglés de la mano y le condujo, por la puerta de bronce, al sagrario recóndito.

A los pies de una pequeña imagen de Buda, de oro macizo, estaba el Joyero del Cielo. Muchos años atrás — nadie sabía cómo — había sido llevado al Monasterio del Lago, procedente de la India Superior. Era del tamaño de un cronómetro y de plata bruñida. Su extraordinario valor consistía en las piedras preciosas incrustadas a los lados de la cajita y sobre la tapa. Rubíes, esmeraldas y brillantes adornaban el inestimable joyero, y en su interior, en el centro del fondo convexo, estaba engastado el zafiro mayor y más rico del mundo, conocido por EL OJO DE GUATAMA. Cada una de las piedras preciosas que adornaban el cofrecillo habría alcanzado gran precio en los mercados de Europa; pero el valor del OJO DE GUATAMA estaba fuera de toda apreciación.

Al tomar Gaythorne el joyero que le entregaba Dai-Ling, sus manos temblaban. Nadie sabrá jamás qué sueños de grandeza le asaltaron entonces. Lo cierto es que desde aquel instante sólo tuvo un deseo: volver a cruzar el mundo y presentarse cuanto antes a su mujer y su hijo, dueño como era de una incalculable fortuna.

Pidió también la declaración escrita por Dai-Ling al hacer el convenio. Y pocos días después, llevando consigo el tesoro y el documento, abandonó el monasterio. Toda la comunidad salió a despedirle; Dai-Ling, el venerable y afectuoso prior, le acompañó llorando como un niño, y al ver sus vivas muestras de afecto el mismo Gaythorne llegó a sentir, un instante, la separación. Pero el gozo de verse libre inundó muy pronto su alma. Al coger él mismo los remos y sentarse en la barca, bajo la dulce caricia del sol, sintiendo la brisa matutina que le oreaba las sienes, el corazón le saltaba en el pecho. Y de pronto, instintivamente, rompió a cantar con un gozo infinito una vieja y olvidada canción londinense, que le traía el aroma ya casi marchito de los lejanos días de su juventud.

Desembarcó cerca del arruinado templo de Shama. Los jesuitas no estaban ya allí, desde hacía mucho tiempo, y de ellos no quedaba rastro alguno. Recordó el día en que se disfrazó de buhonero y se había embarcado, para ir al monasterio, con el corazón palpitante. Todo lo que desde entonces le había ocurrido le parecía un sueño; y palpó el joyero que llevaba debajo de la capa, para cerciorarse de que no lo eran ni su fortuna ni su libertad.

En la primera aldea que encontró en el camino, le orientaron hacia la residencia del gobernador más próximo, que vivía en una pequeña y soñolienta cuidad¹ amurallada, al pie de las montañas de Pe-Ling. El gobernador le extendió un pasaporte, a cambio de una fuerte suma de dinero que el inglés pudo aprontar gracias a la generosidad de Dai-Ling. Y mediante otra remuneración adicional, en idéntica especie, el gobernador concedió a Gaythorne una escolta de cuatro soldados, armados con grandes espadas del Yunnán.

Desde allí se encaminó hacia el Sur, hasta llegar al valle del Yang-se, algunas millas más abajo de Chung-King, por donde había pasado años antes, acompañando a los padres jesuitas. La misma noche él y su escolta acamparon a la orilla del río, junto a una vieja barca de las pie en China llaman sampán, que parecía abandonada e inservible.

Anochecía. Poco después de acampar los viajeros, el sol se hundió detrás de las colinas. Fatigado por todo un día de marcha, Gaythorne se tendió en el suelo y procuró dormirse. Una manta, en la cual tenía envuelto el inestimable joyero, le servía de almohada. Pero el rumor de las aguas sonaba incesantemente en sus oídos, los mosquitos zumbaban en torno suyo, y el aire, húmedo y caluroso, después de la fresca brisa gozada en las alturas del monte, no le dejaba conciliar el sueño.

Echado en el suelo, con los ojos abiertos, Gaythorne meditaba en silencio la gran fortuna que tenía encerradla en la cajita puesta debajo de su cabecera, cuando oyó crujir una rama casi junto a su oído.

Púsose en pie de un salto y llamó a sus soldados; pero en el mismo instante una banda de forajidos, lanzando espantosos gritos y blandiendo fulgurantes espadas, cayó sobre el campamento. A la pálida luz de la luna pudo ver Tomás Gaythorne que la mayoría, a juzgar por sus turbantes, eran bandoleros del Honán, la provincia más bárbara de la China; y en primera fila, probablemente como jefe de la banda, vio desatacarse la elevada figura del mongol Tuán.

El combate duró pocos segundos. Sobrepujados por el número, los soldados de la escolta encomendaron a las piernas su salvación, dejando a Gaythorne solo enfrente de todos los bandoleros. El inglés llevaba cargadas sus pistolas, pero las tenía envueltas en la manta, junto con el joyero. Al inclinarse para cogerlas, Tuán, lanzando un aullido de triunfo, le asestó un fuerte golpe con su espada. El arma se hundió profundamente en la espalda. Mientras Gaythorne se desplomaba, vencido por el dolor, Tuán, adivinando donde estaba el joyero, echó a un lado la manta, y apoderándose del tesoro, desapareció en la obscuridad de la noche.

A Gaythorne no le quedaba otra esperanza que la de salvar la vida. Las espadas de los bandidos le rodeaban. Cara a cara con la muerte, en un instante recobró su presencia de ánimo. Y reuniendo las fuerzas que le quedaban, de un salto prodigoso se refugió en el sampán y soltó las amarras. La vieja embarcación partió como una flecha, arrastradla por el ímpetu de la corriente.

Libre de sus enemigos, Gaythorne miró con espanto a su alrededor. Las orillas desfilaban vertiginosamente, esfumadas en la sombra nocturna. Las aguas furiosas e hirvientes del río empujaban la barca decrépita, que iba dando vueltas sobre sí misma, como una peonza, o parecía volar en la obscuridad. A veces saltaba como un delfín, rebotando de trecho en trecho sobre la cresta de las olas, y luego se hundía hasta los bordes, cabeceando por debajo del agua. Gaythorne recordó con espanto los innumerables escollos de que estaba sembrado aquel río. La herida le causaba un dolor indecible. La humedad de la sangre le bañaba la espalda. Comenzó a experimentar una interminable sensación de vértigo; cerró los ojos; poco a poco le abandonaron las fuerzas, sus rodillas cedieron y cayó desvanecido, exánime, en el fondo del bote...

Al recobrar los sentidos, brillaba el sol, y Gaythorne vio a su lado, contemplándole, a un miserable pescador del Yangse.

—¿Dónde estoy? — preguntó.

—En Chung-Shan.

Había recorrido cincuenta millas por una de las partes más peligrosas del río, en un sampán destartalado... ¡y, sin embargo, vivía!

—¿Cómo he llegado aquí? —preguntó con asombro.

—Tu sampán pasó por mi lado y lo detuve — contestó el pescador, con la admirable concisión de los chinos.

Al oír estas palabras, Gaythorne recordó todo lo pasado; y aquel hombrecillo indomable, cuyo semblante jamás había transparentado ni el menor signo de desfallecimiento, se quedó mudo, abatido. Sus labios temblaron un instante y luego hundió la cabeza entre las manos, para llorar...

Mientras el buen pescador procuraba vendarle la herida, Gaythorne, con voz exhausta, le ofreció entregarle todo el dinero que Dai-Ling le había regalado, con la condición de que le llevara a la costa. El pescador aceptó. Aquella misma tarde se hizo a la vela con un ligero bote de dos palos, sorteando hábilmente los escollos del río, Gaythorne, acostado a popa, estaba sumido en profundo sopor.

Al llegar a Woosung, agonizaba. Uno de los buques anclados en la rada, ostentaba en lo alto de un mástil la bandera británica. Gaythorne, con voz apenas perceptible, rogó al pescador que se acercara al buque para llamar a alguno de los tripulantes.

Hacía dos años que no había visto a ningún europeo y una débil sonrisa dilató sus labios exangües, al reconocer en el capitán del navío a un antiguo amigo suyo, llamado Evans, con el cual había navegado durante su juventud.

El capitán tenía a bordo su botiquín; pero lo poco que de medicina sabía le sirvió para conocer que su amigo estaba herido de muerte. El mismo Gaythorne así lo confesaba. Dio a Evans la dirección de su casa en Inglaterra, el retrato de su mujer, en miniatura, y el rollo de papel cubierto de fantásticos caracteres chinos, con un gran sello rojo. Rogó al capitán que lo llevara todo a su mujer y le contara su desgracia. Después cerró los labios para no abrirlos más Así acabó la aventurera vida de un pequeño héroe. Nadie hasta hace pocos años, conoció sus proezas. Mientras el pescador chino recontaba el dinero que le había dado Gaythorne, Evans se descubrió respetuosamente: pero ninguno de los dos supo jamás que el hombre a quien habían visto morir fue el más rico del mundo. Evans enterró a su amigo junto a la orilla, en el mismo espacio donde mucho después se edificó la estación del pequeño ferrocarril de Shangai. Hoy no es posible hallar ni trazas del viejo sepulcro de Tomás Gaythorne...

Esta historia dio origen a una de las más importantes sociedades secretas de la China. En el Monasterio del Lago se supo enseguida el asalto criminal de Tuán (pues las noticias vuelan rápidamente, lo mismo en Asia que en Europa), y no se ahorró cosa alguna para hallar al culpable. Toda la inmensa hermandad de los lamas, desde Cantón hasta Pekín, púsose a indagar su paradero. Uno de los ladrones honaeses fue cogido. Entonces Tuán, sintiéndose en peligro, decidió fugarse del Celeste Imperio; logró vender una de las piedras del joyero, fletó en secreto una embarcación segura, y partió para los mares del Sur.

Los lamas tuvieron noticia de su escapatoria. A la vuelta del buque fletado por Tuán, interrogaron a los marineros; y por ellos supieron que el traidor había desembarcado en una isla salvaje, en medio del Pacífico. Reuniendo detalles y declaraciones, lograron confeccionar un tosco plano de su posición. La parte exterior de la isla era montañosa y su región interna formaba un banco circular de coral, en cuyo centro había una vasta laguna que comunicaba con el Océano. El banco de coral y los bajos de la isla estaban poblados de cocoteros; la montaña era un volcán extinguido, en forma de cono truncado. La isla parecía desierta, inhabitable; sin duda Tuán esperaba poder embarcarse en algún buque de paso para Australia, y así borrar todas las huellas de su paradero. Sin embargo, como la probabilidad de alcanzar un buque en aguas tan solitarias era muy remota, al punto tres embarcaciones fletadas por el Monasterio del Lago salieron en busca del perdido Joyero del Cielo. Suponían los lamas que el documento de cesión entregado a Gaythorne habría perecido con su dueño, y esperaban poder guardar en secreto aquella escandalosa historia, caso de recuperar el joyero. Pero, al cabo de algún tiempo, regresaron las tres embarcaciones después de haber explorado inútilmente el Pacífico, y se perdió toda esperanza de hallar a Tuán.

Los tripulantes de los navíos exploradores y los bandidos honaeses habían barruntado algo sobre la verdadera historia de Tomás Gaythorne. Para guardar el crédito del Monasterio del Lago, tanto por lo que se refería al verdadero autor de la traducción, como para el caso de que se hallara el joyero, no había otro medio que ligarles a todos bajo juramento; y así tuvo principio la sociedad secreta llamada El Ojo de Guatama.

Al morir Dai-Ling, fue enterrado con gran pompa en el templo del Monasterio, y su bondadosa y erudita memoria esparcióse por toda la extensión de la China.

La sociedad secreta continuó existiendo; y, como suele ocurrir con todas las grandes sociedades de esta clase en aquel inmenso país, con el tiempo el número de sus miembros creció de una manera formidable. Los sucesivos priores del Monasterio del Lago, presidentes de la sociedad, iban transmitiéndose fielmente la posesión del mapa de la isla donde se suponía la existencia del Joyero del Cielo. Y cuando se descubrieron las imperfecciones de aquel tosco diseño, se enviaron emisarios de la sociedad para que vigilaran las publicaciones del Almirantazgo Británico, revisadas según las observaciones hechas por los buques ingleses que navegan por los mares del Sur.

Pero ninguna señal concluyente sobre la isla misteriosa apareció hasta muchos años después, cuando David Gaythorne, biznieto del héroe, acompañado de un irlandés gigantesco, subió las escaleras del Almirantazgo y demostró la existencia de la isla, señalando su posición por longitud Oeste y latitud Sur, con exactitud tan convincente y con pruebas tan claras, que el almirante jefe de la estación australiana despachó un crucero a fin de descubrirla oficialmente, aunque su fabulosa historia andaba ya en boca de todo el mundo desde hacía seis largas semanas.


I: LAS PROMESAS DE UN PILOTO IRLANDÉS

El buque se hallaba anclado en Plymouth Sound, esperando el momento de zarpar; y la fresca brisa que empujaba a las yolas de recreo esparcidas por la inmensidad de la rada, sobre las aguas en calma, apenas lograba de vez en cuando sacudir mansamente la bandera colgada del asta de popa.

El muchacho, en actitud ensimismada, jugaba distraídamente con el cabo de una cuerda, los ojos fijos en el suelo. Parecía muy grave, muy preocupado.

—Necesito que me haga usted un favor — dijo de pronto, levantando la vista.

El piloto, con su marcado acento irlandés, respondió sin reflexionar ni un instante:

—¡Dalo por hecho!

—No; no se apresure usted, Primero tiene usted que escucharme... Mi único deseo es que le diga a alguna otra persona lo que varias veces me ha repetido usted a mí.

—¡Caracoles! ¡Qué serio te pones! ¿Acaso vas a pedirme una declaración por escrito?

—No tanto — replicó el muchacho.

—¡Pues entonces!

David vaciló un instante y luego siguió diciendo:

—Usted..., usted me ha contado grandes historias de la vida marinera... ¿No es cierto?

El coloso irlandés dio una cabezada afirmativa y profunda.

—Pues bien — prosiguió el muchacho—. Supongo que no me las habría contado si no fuera porque le gusta a usted el mar.

—¡Alto, muchacho! Quien ahora se apresura demasiado, eres tú. ¿Acaso he dicho yo esto?

—No sé...; pero yo lo supuse.

—Mira, David—dijo lentamente el piloto—: el mar y yo somos antiguos conocidos, y la familiaridad trae consigo el desprecio, como dijo Shakespeare.

David no pudo contener una sonrisa y contestó irónicamente:

—Entonces es de creer que usted desprecia absolutamente el mar.

El piloto enmudeció un instante, cerrando los ojos. Luego, al abrirlos de nuevo, con la mirada perdida en un horizonte de entrañables recuerdos:

—Pocas cosas habrá en el mundo — exclamó en voz baja — tan hermosas como un día soleado de invierno, en pleno Mediterráneo, cuando se navega con rumbo a la patria... Pero es el caso, David, que no siempre se lleva ese rumbo. Y el mar es peligroso, extraordinariamente peligroso las más de las veces.

—Por ejemplo... —insinuó el muchacho.

—Por ejemplo, viendo venir a sotavento de Socotra, cara a cara, un monzón sudoeste, en una noche lóbrega como un abismo y sin la menor lucecilla para orientarse.

—¡Ah! —exclamó David en son de burla—. Conque le tiene usted miedo a los temporales, ¿eh?

El piloto contempló azarado a su juvenil compañero.

—¡Por Dios, David, que estás hoy intratable! Dime de una vez, ¿qué quieres?

—Pues yo creí — prosiguió el muchacho, sin atender al piloto—, que proporcionaba una especie de satisfacción muy honda el poder sacar a salvo un buque metido en un trance difícil.

—¡Ahora has dado en el clavo! —exclamó el irlandés, pegándose un gran puñetazo en la rodilla—. ¡Has dado en el clavo! Lo que dices, muchacho, es el máximo orgullo del oficio.

El mozalbete sonreía. Con toda la diplomacia de sui bisabuelo, había logrado, per fin, encauzar la conversación por donde él quería. O’Shee, sin darse cuenta, iba cayendo en una verdadera emboscada, El piloto era un hombre de mar, más bueno que el pan y más bravo que un héroe; pero ante todo era irlandés, fácilmente impresionable y en muchos aspectos más niño que su amiguito, a pesar de que O’Shee medía casi dos metros de estatura, con los pies descalzos, y tenía la recia apariencia de un Hércules.

—Es decir — prosiguió insinuando el astuto Gaythorne—; es decir, que a lo menos hay alguna satisfacción en la vida del marinero, ¿no es cierto?

—¿Qué duda cabe? — exclamó el piloto.

El semblante del muchacho cambió repentinamente de expresión.

—¡Entonces quisiera saber — preguntó con rudeza — por qué le ha dicho usted a mi madre todo lo contrario!

O’Shee, estupefacto, se sintió cogido como por una trampa invisible.

—Yo no le he dicho a tu madre — balbució torpemente — más de lo que ella deseaba saber.

—Y ¿qué era eso? — preguntó el muchacho, cogiéndole la palabra.

El piloto intentó salir del atolladero.

—Creo que me preguntó si se daba bien de comer en los buques de vela — dijo vacilando.

—¿Y qué respondió usted?

—Yo, la verdad: que la carne de cerdo salada y las galletas de a bordo son capaces de romper los dientes a un tigre, cuando más a un muchacho que es el colmo de las delicadezas.

—Está bien — repuso David—. ¿Y qué más le dijo usted?

—Me preguntó si el trabajo era pesado, y yo le respondí que sí lo es, sobre todo cuando el buque hace muchas escalas, pues entonces se pasan los días en la faena de carga y descarga, y las noches de guardia, sin dormir apenas, ni otro descanso que el suficiente para comer, y gracias.

—¡Vive Dios! ¿Y usted le dijo todo esto? Necio de mí: ¡Ojalá no le hubiese llevado a usted a mi casa!

Había ocurrido tal como O’Shee decía. David, lleno de orgullo, llevó a su gigantesco amigo a visitar a su madre, casi por fuerza, pues era huésped poco hablador y sobremanera tímido. En cortísimo tiempo la buena mujer, que ya estaba prevenida, había ido sonsacando a O’Shee, arrancándole, sin que él se diese cuenta, numerosos detalles sobre la vida marinera, que David deseaba ardientemente abrazar.

Las últimas palabras del muchacho le hicieron, pues, a O’Shee el efecto de un porrazo aplastante, pues sólo entonces se dio perfecta cuenta de que en sus imaginaras historias marineras había referido muchas cosas propias para encender la imaginación de David, mientras que a la madre de éste acababa de mostrarle las mismas escenas bajo un aspecto por completo distinto. Pero el bondadoso irlandés estaba ya acostumbrado a meter la pata con mucha frecuencia, y así comprendió que él era el único culpable de cuanto ocurría.

Estuvo un rato cabizbajo, y luego preguntó con dulzura:

—¿Qué es lo que hice mal, David?

—¿Qué ha hecho usted? — exclamó encolerizado el muchacho—. ¡Pues, casi nada: que me ha encerrado usted para toda la vida en el bufete de un abogado!... Vamos: ¿está usted satisfecho? ¿Le gustaría a usted pasarse horas y horas sentado en un taburete alto, dentro de un cuarto tenebroso, con una pluma detrás de la oreja, haciendo garabatos y compulsando el código?

Un sordo sollozo se escapó de la garganta del muchacho. Oyólo el piloto; miró al joven como un culpable arrepentido, y suspirando intensamente:

—Te aseguro que estaría fastidiado — confesó con ingenuidad.

—¡Pues esto es lo que ha conseguido usted en favor mío!

El piloto frunció las cejas, meditando angustiado:

—No te precipites, hombre, no te precipites, que todavía hay tiempo. Veamos lo que se puede hacer.

—Lo que se puede deshacer, querrá usted decir — corrigió David con astucia.

El irlandés se torturaba inútilmente su escasa imaginación:

—Yo no puedo decirle a tu madre lo que no es verdad — gemía apenado.

—Tampoco es necesario eso; pero usted sabe muy bien que la vida del marino no consiste toda en comer carne de cerdo salada, galletas duras, y cargar y descargar grandes fardos — dijo David con enojo—. Lo que me ha contado usted sobre los países extranjeros, las ballenas, los icebergs, los tiburones y...

—¡Sosiégate, por Dios! — exclamó O’Shee, viendo claramente la gran divergencia que inconscientemente había provocado entre la madre y el hijo.

Hizo varias preguntas al muchacho, y por las consiguientes respuestas logró colegir que en casa de David se habían desarrollado algunas escenas desagradables y no poco violentas, que hacían escaso honor al muchacho. Y en vista de ello resolvió hacer todo lo posible para atenuar aquel pequeño pero aparatoso conflicto doméstico.

En su ardiente corazón de irlandés, O’Shee simpatizaba con los deseos de su amiguito, cuyas esperanzas y aspiraciones había él despertado. Y no hallando otro medio mejor, prometióle a David que iría a visitar de nuevo a la señora Gaythorne, para deshacer lo hecho y cambiar en risueños los tristes colores de su anterior confidencia.

No bien hubo hecho la promesa, David se empeñó en que había de ejecutarla al instante. O’Shee intentó diferirla; pero todo fue en vano. Dióle David instrucciones detalladas de cómo había de entrar en harina y manejar a su madre, y no consintió que la cosa se retrasara ni un momento más. Bajaron del buque, y atravesando el puerto se internaron en las tortuosas callejuelas de la ciudad.

Anochecía. La señora Gaythorne se hallaba sentada junto a la mesita del té. El servicio de porcelana blanca esparcía un suave y penetrante aroma, envuelto en pálidos espirales de humo.

O’Shee iba resuelto a cumplir su promesa; pero, en cuanto puso los pies en el aposento, su determinación le abandonó en el acto. Tomó la silla que le indicaron, sentóse maquinalmente, y enseguida sintió que su honrada conciencia se alborotaba y hervía. Recomendar el oficio de marino a un muchacho impulsivo, con una afición desordenada por las aventuras, era cosa grave, aunque podía pasar; pero hacerlo en presencia de una madre viuda, que no tenía más hijo que aquél, le pareció peor que una locura: le pareció un crimen. O’Shee comenzó a menearse en la silla, como si estuviese sentado sobre un manojo de zarzas.

David esperaba pacientemente; pero el piloto no despegaba los labios.

El silencio se prolongaba. La señora Gaythorne permanecía inmóvil, sin pestañear. O’Shee se daba perfecta cuenta de que tenía la obligación de decir algo; pero no sabía cómo empezar y se devanaba inútilmente los sesos.

De repente, en medio del profundo silencio que le rodeaba, rompió a hablar de una manera inesperada y brillante, lanzando su extraña pregunta como un cohete de estrellas multicolores, sobre un cielo obscuro.

—Señora: ¿Ha matado usted alguna vez una mona? — preguntó.

La señora Gaythorne confesó que jamás se había visto en un trance semejante.

—Pues permítame usted que la felicite, y me felicite con usted. Es la cosa más aproximada al homicidio. Las monas mueren casi como los hombres; ¿es raro, verdad?

Dicho esto, levantó su taza de té hasta taparse con ella los ojos, y empezó a sonrojarse de una manera prodigiosa, siguiendo un sonrojo a otro, como el fuego de los cañonazos en una salva real.

El té se acabó sin que el piloto añadiera ni una sola palabra. Finalmente, exhaló un gran suspiro y se puso de pie, dispuesto a marcharse cuanto antes.

—¡Hable usted! —le decía David en voz baja, pellizcándole en las costillas; pero los pellizcos hacían el mismo efecto que un bombardeo de confites contra una fortaleza edificada sobre roca viva.

—¡Adelántese usted! —volvió a decirle desesperadamente.

—¿Qué me adelante? — exclamó airado el piloto—. ¿Hacia dónde?

David abandonó colérico las insinuaciones:

—Diga usted a mi madre — declaró con firmeza — lo que piensa usted sobre la vida del marino. ¿Me entiende usted?

El semblante preocupado de O’Shee se dilató gozosamente, como el de un hombre que acaba de adivinar un acertijo. Sus labios se entreabrieron con una sonrisa franca y jovial.

—Palabra, señora —exclamó—: es una vida de perro. Dicho esto, inclinóse profundamente, cogió el sombrero y salió.

David quiso acompañarle hasta la puerta, temblando de rabia y con lágrimas saltándole de los ojos.

Al hallarse a solas con el piloto:

—¡Usted me lo había prometido! — sollozó amargamente—. ¡Usted me lo prometió hace poco!

—Es cierto — contestó el piloto—. Lo prometí por amor tuyo, David...

—Y ha faltado usted a su promesa.

—Sí, he faltado por amor a ella.

Y con estas palabras O’Shee se pintó tal cual era.


II: LAS HABILIDADES DE O’SHEE

Al principio, David Gaythorne se quedó como aturdido ante lo que le parecía una infame e inexplicable traición de su buen amigo el piloto. Pero, dándole vueltas al asunto en la quietud de la noche, y a solas con la almohada, que es buena consejera, llegó por fin a comprender que O’Shee se había limitado a recordarle, con su natural desmaña, que le era imposible engañar villanamente a la señora Gaythorne.

Con este pensamiento, deseando hacer las paces con su noble amigo y sintiendo irresistibles deseos de bañarse en el mar, junto al buque, dos días después se encaminó al Airlie. Sobre cubierta no halló más que al cocinero, un chino, natural de Cantón, a quien llamaban Ah Fur.

—¿Dónde está el señor O'Shee? —le preguntó David.

—Ido a fondo — contestó el chino, queriendo significar que el piloto había bajado a su cámara.

David se dirigió al castillo de popa, debajo del cual estaba situado el camarote de O’Shee.

—¿Está usted ahí? — preguntó tímidamente, asomándose a la escalerilla.

—¡Aquí estoy, muchacho! — gritó O’Shee apareciendo en mangas de camisa, por el corredor.

O’Shee era un verdadero coloso; mas, a pesar de su extraordinaria estatura, proporcionalmente era todavía más grueso, y sus hombros formaban un ángulo agudo, como las vertientes de un tejado rural, denotando una formidable concentración de fuerzas. Los músculos de su antebrazo destacaban como cuerdas trenzadas; pero lo más asombroso de aquel cuerpo que parecía una torre, era la inverosímil longitud de sus tremendos brazos, que le llegaban a las rodillas, como los de un gorila, y terminaban en unos puños recios y enormes como mazos.

Este hombre tan pesado tenía las dos más ligeras aficiones del mundo: coleccionar mariposas y componer canciones. Sentía especial orgullo por sus letrillas, que eran interminables; y por el sencillo procedimiento de repetir el mismo verso indefinidamente, era capaz de inventar canciones de prodigiosa longitud, dando así testimonio de su fecundo ingenio. En lo tocante a mariposas, O’Shee venía a ser, en cierto modo, una autoridad. Había comenzado su colección cuando por primera vez se hizo a la mar, todavía muchacho, y fue cultivándola concienzudamente hasta su edad viril. Era algo incongruente ver cómo el mismo brazo que de un solo puñetazo hubiera derribado a un toro, manejaba levemente mente la redecilla para cazar insectos, con el empeño y la fruición de un chiquillo.

No había memoria de que O’Shee, ni en sus instantes de ira, hubiese jamás pegado a nadie. Como la mayoría de los hombres fuertes, era muy avaro de sus energías; y eso redundaba buenamente en beneficio de todos sus prójimos, tanto como en el suyo propio, porque si alguna vez hubiese descargado sobre alguien el puño, es seguro que O’Shee habría ido a parar a la cárcel y el interfecto al camposanto.

Contábase de O’Shee, entre otras hazañas, una que demostraba su robustez inaudita. El hecho corrió como un reguero de pólvora por todos los puertos de mar, y tuvo por resultado que la marinería de ambos hemisferios se mostrara en extremo cortés con el primer piloto del Airlie. El caso fue como sigue: cierta vez, la impetuosa corriente de uno de los ríos de la China había roto las amarras a un buque costero, el cual se dirigía directamente de proa contra el Airlie, que no podía zafar la embestida por tener apagadas sus máquinas. Viendo el peligro que ambos buques corrían, O’Shee arrancó fácilmente uno de los postes que servían de amarraderos (y que había costado, para empotrarlo en la orilla, medio día de trabajo a nueve coolies o peones chinos; y sirviéndose de él como otro cualquiera se sirve de una sencilla estaca, apartó el buque que venía arrastrado vertiginosamente, y evitó el choque. Después de tal proeza, nadie se atrevía a discutir demasiado con el formidable irlandés, a no ser Mc. Quown, el capitán del Airlie, que, a pesar de no subir ni seis palmos del suelo, era brusco con todo el mundo, por naturaleza y por malhumorados principios.

—Buenas tardes, David — dijo el piloto, sonriendo a Gaythorne—. Me parece que hace ya un siglo que no te veo.

—He venido para disculparme— contestó francamente el muchacho.

La sonrisa de O’Shee se dilató más en sus labios.

—¿Y de qué tienes que disculparte, chiquillo?

David contestó cabizbajo:

—Hice mal; comprendo que hice mal en pedirle a usted que tomara partido contra mi madre.

La lealtad del muchacho hizo que el semblante de O’Shee irradiara de orgullo y contentamiento.

—Siempre he dicho — exclamó — que no hay otro muchacho como tú en todo el mundo.

—¡Nada de eso! —replicó David —; pero yo estuve muy grosero con usted, y me parece mentira que pudiera usted aguantarse sin darme un cachete.

—Sin duda fue — contestó el gigante — para no tener luego que recoger las astillas.

David se echó a reír alegremente. Y enseguida reanudaron ambos su cariñosa amistad, como si nada hubiese ocurrido.

—Quisiera pedirle — dijo al poco rato David — que me permitiera usted venir mañana por la tarde al Airlie, para bañarme, echándome de cabeza al agua desde la baranda de proa.

El piloto reflexionó un instante.

—Mc. Quown — contestó con visible contrariedad — no está ahora a bordo; y, francamente, temo darte permiso. Ya sabes que a ese hombrecillo le gusta mucho irritarse y dar saltos por debajo de mi nariz, como una avispa dentro de un vaso vacio.

—A mí no me parece muy cortés ese hombre — asintió David.

—¿Hombre le llamas? — gritó el piloto—. Mejor dirías un insecto. Podría metérmelo en el bolsillo del chaleco y no se conocería que estuviese a bordo.

—Pero ustedes, que han navegado juntos tanto tiempo, deberían llevarse mejor.

—¡Troncho!, ¡ya lo creo!

—Pero, he aquí nuestras relaciones. Le veo por la mañana: «Buenos días, capitán», le digo. «Buenos», responde él, y a veces ni esto. Y ya no volvemos a mirarnos en todo el día... ¡Da pena, hijo, da verdadera pena!

O’Shee, que, a pesar de su invencible timidez y su brusquedad aparente, era uno de los hombres más cordiales del mundo, se consideraba muy desgraciado con aquel capitán. Mc. Quown no admitía a nadie en su amistad, como tampoco nadie le admitía en la suya. A pesar de su escasa estatura, le gustaba querellarse con todo el mundo, como un gallo de pelea, y ponía un especial empeño en hacer sentir su autoridad, fuese como fuese. Tenía la nariz ancha y aguileña, colgando de ella un espeso bigote que le ocultaba por completo la boca; sus ojos eran de un azul muy pálido, como desleído, signo inequívoco de su repugnante afición a la bebida solitaria, que probablemente le compensaba, en el secreto de su camarote inabordable, de su honda misantropía...

—¡Ea! — exclamó O´Shee, suspirando—. Hay que quitarse del pensamiento estos pequeños gusanillos de la contrariedad. No todo puede ser perfecto en este mundo... Voy a cantarte una canción; ¿quieres, chiquillo?

Fuese a su camarote y enseguida volvió con un inmenso acordeón, caprichosamente pintado de arabescos y flores.

Sentóse frente a David y, a manera de preludio, hizo sonar algunas notas graves y arrastradas, sacando la lengua con la expresión concentrada del hombre que realiza un complicado esfuerzo.

—¿Qué quieres que te cante? — preguntó al fin, parando en seco el instrumento.

—Lo que a usted más le guste — respondió el muchacho.

O’Shee meditó un rato, alzando los ojos al cielo como si buscase inspiración en las nubes; y al fin soltó su voz atronadora como un huracán, confiando sin duda el efecto literario y armónico de la pieza, que era obra suya, a la fuerza colosal de sus pulmones y al pavoroso manejo del acordeón. Al empuje de sus férreas manazas, el fuelle parecía roncar y gemir como un monstruo acosado:



Mi tío Pepe, el pirata,

Fue con otros a pescar,

¡Ay, ay, ay!

Fue con otros a pescar.

Todos perdieron las cañas,

Las cañas dentro del mar...

Uno llevaba cerveza

convidó a los demás,

¡Ay, ay, ay!

convidó a los demás,

A todos les pilló el sueño

el bote fue a embarrancar.

Despertaron en la China,

halláronse al despertar,

Tendidos sobre una isla Perdida en medio del mar,

¡Ay, ay, ay!

Perdida en medio del mar.

La isla era una ballena,

Una ballena infernal.

Apenas se sacudieron,

Ella comenzó a nadar. Navegaron muchos días,

Desde la China a Catay, Doblaron el Cabo de Hornos,

luego vuelta a empezar,

¡Ay, ay, ay!

¡Y luego vuelta a empezar!

A mil millas cada día Sin poderse sosegar,

Comenzó a entrarles el hambre, Un hambre descomunal.

Se agarraron a la grasa,

empezaron a chupar,

¡Ay, ay, ay!

empezaron a chupar.

Al cabo de poco tiempo,

Se pusieron a engordar;

La ballena, con el peso, Comenzaba a zozobrar.

¡Ay, ay, ay!

Comenzaba a zozobrar.



De pronto, O’Shee, soltando el acordeón, se levantó bruscamente:

—¡Caracoles! ¡Esto es un milagro! —gritó. Y arrancándole a David la gorra que llevaba puesta, se lanzó a perseguir con extremada cautela una mariposa de vivos colores que revoloteaba ligeramente sobre cubierta.

—¡Es lindísima! —exclamaba el piloto—. ¡Es un ejemplar nunca visto!

Y persiguiendo el caprichoso vuelo de la mariposa, iba diciéndole en voz baja y suave:

—¡Párate, por amor de Dios! ¡Párate, hija mía, que quiero cogerte!

Después de revolotear indecisa, la mariposa se posó en un cabrestante. La gorra de David se desplomó sobre ella.

—¡Loado sea Dios! —exclamó O’Shee, recogiendo cuidadosamente la gorra—. Corre, David: vete a mi camarote, y tráeme un bote blanco que está encima de la mesa, allí, junto al tarro de tabaco puesto sobre la cama, ¿sabes?

No obstante la incongruencia de las señas, David halló un bote de cristal. Y luego vio cómo O’Shee, con sus enormes dedos, metía en él al insecto, tan delicadamente como hubiera podido hacerlo una señorita con los suyos de rosa. Después se dirigieron al camarote de O’Shee. El piloto sacó una caja con tapa de cristal, de un armario que contenía otras muchas, con millares de mariposas y orugas de todas las partes del mundo; clavó con un alfiler en el fondo del cajón a la recién capturada, y exclamó con un inmenso suspiro de satisfacción: ¡Esa sí que es una verdadera joya! Aquí tengo otra de la misma especie; es ésta, la que está a la izquierda — añadió señalando el interior del cajón—. Pero es un ejemplar muy inferior al que acabamos de capturar, hijo mío... Todas las contenidas en esta caja son mariposas británicas. Las agrupo según el método que recomiendan los libros—. Y, levantando los brazos con indecible júbilo, exclamó:

—¡Hace veinte años, David; veinte años que empecé mi colección! Y hallo en esto tanto placer como una novia al preparar su canastilla de boda. ¿Qué te parece, chiquillo?

David no pudo contener una sonrisa. Si O’Shee hubiese coleccionado elefantes, en lugar de mariposas, le hubiera parecido mucho más en carácter.

—Pero... ¿y la canción? ¿Cómo acaba? ¿Quiere usted terminarla de una vez? — le preguntó David.

El piloto se puso un dedo en los labios, enarcando las cejas:

—¡Chitón! ¡Chitón!... Me parece que el capitán acaba de llegar a bordo, y ya sabes que no gusta de música profana — contestó O’Shee, guiñando un ojo—. Será mejor que te vayas.

Subieron al puente. En el corredor se encontraron de bruces con Mc. Quown.

El capitán miró a David muy poco amablemente.

—Mi capitán—balbució O’Shee—. Ese muchacho quisiera obtener permiso para zambullirse mañana desde el barco al mar.

—¿Y eso por qué? — preguntó el capitán con aspereza.

—¡Psé! ¡Qué sé yo!... Por capricho, por la novedad... Nada; ya usted sabe: cosas de chicos.

—¿Se han creído ustedes que mi buque es un establecimiento de baños? —replicó Mc. Quown.

—Si da usted permiso...—murmuró el piloto, soslayando la peligrosa pregunta.

—¡Que haga lo que le de la gana! — gruñó el capitán, y alejóse murmurando entre dientes.

O’Shee sonrió, y tomando del brazo a su amiguito, cariñosamente, ambos subieron a cubierta.

El sol, que había descendido hasta el nivel de las aguas, parecía estar flotando sobre el horizonte. Las sombras del crepúsculo se cernían lentamente sobre el mar en calma. En los navíos próximos comenzaban a encenderse las pálidas lucecillas de las linternas marinas. Había un delicioso silencio extendido sobre la frescura del mar.

De repente, O’Shee se volvió a mirar a David y le dijo:

—Supongo que tu señora madre está buena.

—Muy bien, gracias — contestó el muchacho.

Hubo una larga pausa. El piloto, por fin, replicó con dulzura:

—Anda, chiquillo; ya es tarde... Salúdala en mi nombre... Y en cuanto a la canción, no negaré que estoy algo orgulloso de ella, porque has de saber que es mía; pero, vamos: no pasa de cincuenta versos.


III: LA SEÑAL

Otro amigo tenía David Gaythorne a bordo del Airlie. Era el Viejo Daniel Mason, el único europeo de la marinería, compuesta en su mayor parte de lascaris, procedentes de las costas malabaresas.

En realidad, el viejo Daniel Mason asumía y combinaba los oficios de contramaestre, sobrestante de víveres y de armas, maestro velero y cuanto se puede ser a bordo de un buque; mas, para abreviar, solían llamarle «el carpintero».

Era un anciano singular y excéntrico, a quien los oficiales tenían por loco de remate. No se guardaba memoria de que jamás hubiese abandonado el navío. Cuando el buque estaba fondeado en algún puerto, se pasaba todo el santo día en la obscuridad del sollado de a proa, cosiendo o remendando velas, y no subía a cubierta si otros quehaceres urgentes no le obligaban a hacerlo. O’Shee iba a verle allí alguna vez.

—Dan — le dijo un día el piloto — deberías estar más tiempo sobre cubierta, para que te dé el aire.

—No, señor; perdone usted—contestó el viejo—. No subiré si usted no me lo manda.

—¿Y por qué no?

Dan dejó la vela que estaba cosiendo y replicó despacio:

—Porque cuando estoy arriba veo la costa, y cuando la veo me vienen ganas de desembarcar.

—Bueno ¿y por qué no desembarcas? — insistió el piloto—. Tienes el permiso seguro. No hay más que pedirlo; pero nunca lo pides.

Daniel se rascó la cabeza, murmurando entre dientes:

—Sí, ya lo sé, pero es que jamás volveré a saltar a tierra.

—¡Pero, sepamos al menos por qué! — exclamó el piloto, queriendo apurarle la paciencia.

—Por dos razones, señor O’Shee, por dos graves razones. Primeramente, porque en tierra hay más whisky que a bordo, y luego por que sólo hay dos clases de hombres en el mundo: los tentados y los que tientan.

Esta filosofía era demasiado profunda para O’Shee, y desde aquel momento dejó en paz a Dan con sus velas. Las únicas y verdaderas aficiones del viejo eran también dos, como sus argumentos: el tabaco, que mascaba en grandes cantidades por día, y el cuidado de un viejo rifle, sistema Martini, que adquirió de un yankee del Oeste, a cambio de un par de patos. Conservábalo siempre engrasado y le servía para amenazar con él a los marineros lascaris. Si tardaban demasiado en hacer algún trabajo que Dan necesitaba con urgencia, íbase en busca del rifle, lo amartillaba y, encarándoselo descargado, les apuntaba a la cabeza. Así obtenía siempre el resultado apetecido, pues los temerosos marineros, que no sabían si el viejo contramaestre obraba en serio o en broma, aunque sospechaban lo primero, se ponían a trabajar febrilmente, con el afán de salvar la vida. Entonces Dan, paso a paso, volvía a colgar el rifle en la espetera de su camarote.

Era un secreto a voces que Dan tenía dinero. Pero su fortuna en nada se parecía a la de esas urracas atesoradoras, los avaros, que gozan en privarse de todo para ahorrar. Dan se había enriquecido, no precisamente por el afán de amontonar dinero, sino por la sencilla razón de que no sabía cómo gastarlo. Sin mujer y sin hijos ni otra familia alguna, sin más vicio que el muy barato de mascar tabaco, y observando fielmente su propósito de no poner los pies en tierra firme, todos los meses conservaba casi intacto el importe de su salario y lo iba acumulando en un arcón de hojalata que, para mayor seguridad, había entregado a O’Shee con el encargo de que se lo guardara.

Un día O’Shee fue a buscarle, como de costumbre, al sollado.

—Dan — le dijo, refiriéndose al cofre — el banco está lleno.

—Pues entonces — se limitó a replicar Dan — la primera vez que vaya usted a tierra hágame el favor de comprarme otro nuevo.

El bueno del piloto lo hizo así; y, pasando el tiempo, la segunda caja se llenó también y fue reemplazada por una tercera...

El hecho de que el carpintero fuese un hombre adinerado, le dio un interés especial a los ojos de David Gaythorne, desde el instante en que le conoció. Mas, con la frecuencia del trato, vino a querer al anciano por sus cualidades, y Dan, a su vez, se aficionó al muchacho hasta el punto de demostrarle, repetidas veces, que podía ser ahorrador, pero en manera alguna mezquino. Echando mano a sus saneadas reservas, Dan solía comprar para David, en los distintos puertos donde tocaba el buque, los más curiosos de aquellos objetos que los mercaderes del país iban a ofrecerle a bordo.

Al día siguiente de su reconciliación con O’Shee, David se presentó en el navío llevando las toallas y el traje de baño arrollados en torno del cuello.

Dan y el piloto se hallaban sobre cubierta, deliberando sobre la reparación de la toldilla de popa.

—¡Hola! — exclamó al verle el piloto—, parece que no estás dispuesto a volver mojado a tu casa.

—Me traigo mis toallas — contestó maliciosamente David—, porque sé que usted es incapaz de prestarme una, pues no las ha usado en su vida.

Y, de un salto, procuró ponerse fuera del alcance del coloso. Pero éste extendió el brazo con un gesto instantáneo, y cerrando su poderosa mano, agarró al muchacho por la espalda y lo levantó en vilo, como si fuese un conejo.

—¡Ven aquí, rapazuelo, ven aquí! — gritaba alegremente—. Vamos a ver: ¿quieres que te arranque la cabeza, como un tapón de corcho, o que te rompa en dos pedazos como una astilla?... Lo que tú prefieras.

David forcejeaba en vano para desasirse de las formidables tenazas, mientras O’Shee, sacándole fuera de la borda, le mantenía suspendido sobre el abismo del mar.

—Si te suelto ahora — seguía diciendo — tendrás que ir a secarte la ropa junto a las calderas, o volverte a tu casa nadan—do... Miren ustedes ese renacuajo. ¡Anda a que te corten la lengua, so golfo!

Y diciendo esto, encogió el brazo con la mayor sencillez, y dejó a David sentado sobre la cubierta.

Cuando el muchacho hubo recobrado el resuello, extendió la diestra al gigante, en signo de amistad:

—Vamos a hacer las paces— le dijo—. Ande: venga usted a bañarse conmigo.

—¡Bañarme yo en el mar! — contestó el piloto.

—¿Por qué no? ¡Si está el tiempo magnífico!

—Pero, ¡si no sé nadar, chiquillo! Y, a no ser por naufragio, yo no me echo al agua.

—¡Que no sabe nadar! — exclamó David—. Es la primera vez que lo oigo en boca de un marino... ¡Esta sí que es buena! ¡Que no sabe nadar! Pues, ¿cómo lo haría usted si se hundiera el buque?

—Pues, toma: me iría a tierra en el bote.

—Pero supongamos que naufraga usted, que se hunde todo en plena mar...

—Si esto ocurriese en medio del Atlántico (y no lo permita Dios), ¿acaso irías tú nadando de vuelta hasta Londres?

David lanzó una gran carcajada. El inesperado argumento era, en verdad, aplastante. Dio media vuelta, fuese corriendo a desnudarse en el camarote de O’Shee, y al poco rato el rumor de una zambullida estruendosa anunció que David se había arrojado al mar desde la borda.

Sus dos amigos se asomaron a la barandilla para contemplarle. El muchacho, nadando en torno del buque, desplegaba toda suerte de habilidades, imitando a los pilletes de Colombo y Adén, de los cuales le había contado O’Shee tantas cosas.

—¡Una perrita! ¡Una perra chica, señor! —iba gritando David sin darse punto de reposo, como los chicos que en Oriente piden al viajera que les eche alguna moneda al agua para sacarla buceando.

Y O’Shee, embabiecado con las proezas del nadador, fue arrojando al agua toda la calderilla de sus hondas faltriqueras, una pieza tras otra.

De pronto, asomó por la escotilla un singular personaje, el chino Ah Fur, el cocinero de a bordo. Atraído por el rumor del estruendoso baño, salía a cubierta para presenciar el juego, fregando cachazudamente un caldero de cobre.

Ah Fur era un hombrecillo de mirar solapado y avieso como el de una zorra. Al igual que la mayoría de los cantoneses de su oficio, era muy meticuloso y pulcro en el vestir.

Su chaqueta blanca resplandecía con una pureza lilial, y llevaba la parte anterior de la cabeza completamente afeitada. Asomóse a la borda, sin hablar palabra, y se puso a contemplar al nadador, con una expresión de indiferencia absoluta.

David estuvo todavía mucho tiempo en el agua; pero acabó por cansarse y subir a cubierta chorreando.

—Bueno, Dan: mañana no habrá necesidad de baldeo — dijo O’Shee bromeando—, porque nuestro amigo David...

La frase quedó súbitamente interrumpida por una asombrosa exclamación de Ah Fur.

Volvieron todos la vista hacia el cocinero. Su rostro había vuelto a recobrar una frialdad imperturbable; y sus menudas manos, moviéndose nerviosamente, seguían sacando brillo al caldero.

—Este tío está loco — dijo el piloto. Y echó a andar en pos de David que se retiraba a vestirse.

Dan tampoco hizo caso. Pero si en aquel instante hubiese habido a bordo alguien capaz de entender el dialecto chino que se habla en Cantón, se habría dado cuenta de que Ah Fur acababa de pronunciar, con un sobresalto misterioso e instantáneo, estas palabras:

—¡La marca! ¡La marca!


IV: EL SELLO DEL MONASTERIO DEL LAGO

A la mañana siguiente el Airlie fue remolcado hasta el borde del muelle, para tomar el resto de su cargamento; y aunque David Gaythorne continuó yendo a bordo todos los días, no consiguió poder hablar con O’Shee. El piloto trabajaba sin descanso, dando órdenes y dirigiendo la maniobra, en medio del ruido de las cadenas y el rechinar acelerado de la maquinilla, paseándose de un extremo a otro del puente, como un león enjaulado.

Cuando toda la carga estuvo estibada, David pensó que al fin O’Shee podría dedicarle unos amistosos instantes, y se fue al muelle con la esperanza de oír el final de las extraordinarias aventuras de Mi tío Pepe, el pirata. Pero, al llegar al navío, se encontró con que el propietario del Airlie y su esposa, acompañados de Mc. Quown y el piloto, efectuaban una detenida inspección oficial. Era una pareja imponente, gorda, lucida y henchida de su propia importancia. La curiosidad de la señora, en particular, parecía insaciable y agobiaba al capitán bajo una interminable granizada de preguntas superfluas.

Harto de aguardar, David Gaythorne se volvió a su casa, contrariado y mohíno. Su vehemente deseo de pasar al lado de su gran amigo todas las horas posibles, le desasosegaba. El barco debía zarpar a los tres días, y transcurrían seis meses o poco menos antes de que el Airlie regresase a Plymouth Sound. Y a la edad de David, seis meses parecen otras tantas eternidades.

Por las húmedas callejuelas de la ciudad comenzaban a encenderse los faroles. Era tarde. David apresuró el paso. Y ya estaba llegando a su barrio cuando, al revolver una esquina, se encontró de manos a boca con Ah Fur, el cocinero chino.

Jamás había mantenido una conversación con aquel raro personaje, a pesar de haberle visto cien veces a bordo. Se disponía, pues, a pasar de largo, contentándose con saludarle, cuando, con gran sorpresa suya, el cocinero le dirigió la palabra.

—Buenas tardes — le dijo en un pasable inglés, aunque cortando mucho las palabras, a la usanza china.

—Buenas tardes — contestó David.

—Yo mucho gusto hablar usted— dijo Ah Fur.

—¿De veras? — replicó con extrañeza David—. Pues será mejor que hablemos mientras vamos andando.

Pero Ah Fur no dio señal de moverse.

—Hablar y caminar, todo junto, nadie puede — dijo.

—¿Por qué no?

—Esto toca al pidjín número uno.

David se echó a reír. Sabía que O’Shee llamaba pidjín al cocinero, y quiso saber la causa.

—¿Por qué se llama usted pidjín número uno? — preguntó.

—Todo viene a su hora—contestó Ah Fur—. Usted quiera antes contestar tres cosas.

El chino se acercó mucho al joven, como queriendo escudriñarle el alma con sus astutos y oblicuos ojillos, que fulguraban en la penumbra.

—¿Su nombre? — preguntó.

—Gaythorne — contestó el muchacho—. David Gaythorne.

—¿El nombre del abuelo de su padre, Tomás?

—Sí; mi bisabuelo se llamaba Tomás. ¿Cómo lo sabe usted?

—Yo sé muchas cosas; sé más todavía. ¿El mismo hombre morir en China?

—Sí — contestó David, asombrado.

—Usted tener aquí una marca — le dijo el cocinero, tocando a David en la parte posterior de su hombro izquierdo.

David asintió con un signo.

—¿Su padre tener misma señal?

Las vagas nociones que Ah Fur tenía del idioma inglés no le permitían construir correctamente ni una sola frase; pero lograba sugerir la idea completa que quería expresar, con la variadísima entonación de su voz y arrugando la frente de tal modo, que las cejas iban a perderse en la superficie azulina y brillante de su afeitada cabeza.

—Creo que toda mi familia paterna se ha distinguido siempre por esa marca — contestó David.

—¿El padre de su abuelo tener también lo mismo?

—Supongo que sí...

—Yo decir que sí—afirmó el cocinero— ¡Yo saber que sí!

David le contemplaba atónito. El chino se mantenía muy serio; exceptuando los ojillos, que se movían animadamente, su rostro parecía una careta de piedra. Los labios delgados, crueles, teñidos de un color parduzco por el uso del opio, permanecían cerrados, y las comisuras de la boca se contraían ligeramente con una expresión que distaba mucho de ser cariñosa.

Algo entrevió David en la maligna y siniestra postura de su confidente. Miróle un rato, con inquietud, como esforzándose por desentrañar el enigma, y de repente le preguntó duramente:

—¿Y cómo sabe usted tantas cosas?

Ah Fur lanzó una ojeada recelosa por toda la calle, y luego, cogiendo al joven del brazo y acercando la boca a su oído, le dijo en voz queda, casi ininteligible:

—Yo ser miembro sociedad secreta OJO DE GUATAMA.

—Y eso ¿qué significa? — le preguntó David, más perplejo que antes.

—Yo decirlo ahora. ¡Usted oír todo, todo!... Entonces usted ser hombre rico.

Era ya casi de noche. La calle estaba desierta y la luz de un farol inmediato caía de lleno sobre la faz del chino, contraída por una mueca inquietante. David sintió una gran angustia; pero el misterio le atrajo hasta saber el fin de aquella extraña e inesperada aventura.

—¿Qué secreto es ése? — preguntó.

—¡Usted! —contestó el cocinero.

—¿Yo? ¿Yo soy un secreto?

—Usted, si usted tener documento.

—¿Qué documento?

Ah Fur parecía excitado. Acercóse otra vez al muchacho y le preguntó con viveza:

—¿Usted no tener papel chino, papel escrito chino?

—No — contestó Gaythorne.

—¡Pensarlo bien! — exclamó Ah Fur impaciente—. Papel con sello rojo grande. ¿Usted tener cosas de Tomás Gaythorne?

David empezó a sospechar si el cocinero estaría loco de remate.

—Usted tener pintura pequeña de mujer de Tomás Gaythorne?— continuó preguntando Ah Fur, con una gran ansiedad en la mirada.

—Sí — contestó David—. Eso sí lo tenemos.

—¡Ah! — suspiró el chino, como si le aliviaran de un peso enorme—. Si estar pintura, estar también papel; ¡usted haberlo visto!

Entonces, vagamente, David recordó que, una vez, buscando entre los trastos viejos de su casa, había encontrado un rollo de papel, cubierto de caracteres chinos, en el fondo de una caja de latón, polvorienta y mohosa. Ah Fur leyó enseguida en la mirada del muchacho el recuerdo que apetecía.

—¡Usted haberlo visto! — repitió—. ¿Dónde?

—Volví a guardarlo en la caja, me parece—contestó David.

El cocinero cogió al muchacho de la mano y le arrastró rápidamente hacia su casa, poco menos que a viva fuerza.

—¡Ir — decía—, ir!

David no tenía otra alternativa que seguirle o luchar con él. En pocos minutos llegaron a su casa. A través de las persianas se veía brillar una apacible luz en el aposento que daba a la calle, donde la madre de David estaría aguardándole desde largas horas.

—Yo esperar aquí — dijo el chino, indicando que se quedaba en la calle.

David entró en su casa, con el propósito de subir enseguida a la habitación dónde sabía que estaba la caja; pero su madre, que le esperaba ansiosamente, oyó el rumor de sus pasos.

—¿Eres tú, David? —le preguntó con dulzura.

—Sí, madre — contestó de mala gana el muchacho, asonándose a la sala.

—Vamos, pues. Hace tiempo que la cena te aguarda.

—No puedo, madre—replicó David—. Tengo que salir otra vez.

Las acciones y palabras del chino le habían despertado una curiosidad indecible. A toda costa quería desentrañar aquel raro misterio.

La señora Gaythorne le miró sorprendida:

—¡Tú salir otra vez! — repetía.

—Sí, es necesario; créame, madre — contestaba David muy gravemente.

—Pero, ¿adónde vas?

—¡Madre, no me pregunte usted nada! Yo mismo no lo sé con certeza. Volveré enseguida, lo más pronto posible. Se lo prometo. ¡Adiós!

La señora Gaythorne, encogiéndose resignadamente de hombros, volvió a sentarse en su viejo sillón.

De una mirada, David vio que Ah Fur le aguardaba en la calle, y, tomando una bujía, subió rápidamente la escalera que conducía al desván de la casa.

La habitación donde guardaban los trastos viejos estaba abierta. David entró y fue a poner la bujía sobre la tapa de un arcón. El polvo amontonado por los años acolchaba la estancia. Una gran telaraña, como un cortinaje raído, se extendía de un lado al otro del cuarto. Habían pasado los lejanos tiempos en que los Gaythorne recorrían intrépidamente las cinco partes del mundo, y ya nadie subía al desván a buscar baúles ni maletas de viaje...

David recordaba perfectamente dónde estaba el papel, y sacando un envoltorio de viejos uniformes que habían pertenecido a su abuelo, el héroe de Crimea, lo arrojó en medio del cuarto. A los pocos segundos, había dado con la estropeada cajita, y abriéndola halló, sin gran esfuerzo, el misterioso rollo de papel que algunos meses antes había desechado como cosa inútil.

Un minuto después, estaba otra vez con Ah Fur, en la calle.

El cocinero le tomó de las manos el documento, lo desplegó, y señalando la estampilla roja que estaba al pie de las líneas escritas, exclamó con una agitación pavorosa y solemne: — ¡El sello! ¡Es el sello del Monasterio del Lago! ¡Ah, señor! ¡Señor! ¡Usted ser hombre rico para siempre... nunca... jamás!...

David le contempló maravillado. Estaban solos en medio de la calle desierta. La bruma marina había invadido la ciudad, y el fulgor macilento de los faroles se diluía en la densidad de la niebla. Los escasos transeúntes se deslizaban como sombras fugaces; sus plantas resonaban un instante sobre el pavimento de asfalto, y luego el rumor acompasado se perdía a lo lejos.

Todo esto — la mortecina luz de los faroles, la niebla, los solitarios viandantes — era cosa tan familiar para David Gaythorne, que el muchacho no acertaba a comprender cómo podía relacionarse con aquellos cuentos chinos de sociedades secretas, monasterios, lagos y tesoros remotos...

Pero David era de raza de aventureros y, en cuanto se hubo recobrado de su natural sorpresa, consideró serenamente su situación. Aunque se tratase de una verdadera fábula, por lo menos era indudable que Ah Fur creía en ella; y ¿qué interés podía tener el cocinero en engañarle inútilmente?...

Debe usted aclararme todo esto, desde el principio hasta el fin — dijo en tono resuelto.

Aquí no — contestó el chino—. Hablar de calle no ser bueno. Venir por este lado; yo saber donde hablar.

Echaron a andar los dos, guiado David por el cocinero, hasta que llegaron al barrio más pobre de la ciudad, compuesto en su mayor parte de casuchas misérrimas, mesones equívocos, tenebrosas tabernas y otros lugares únicamente frecuentados por el hampa marina. Después de recorrer un laberinto de calles y callejones, mal afamados y peor olientes, se detuvieron a la puerta de un sórdido bodegón, sobre la cual colgaba el siguiente rótulo: Vive y deja vivir.

Entró el chino, como quien conoce de memoria el antro, y atravesando el reducido café público, donde un grupo de marineros borrachos estaba riñendo con estentóreas y no muy claras voces, se dirigieron a un angostísimo y lóbrego camaranchón, situado en el fondo de la casa. Pidió Ah Fur un paquete de cigarrillos y vino de Oporto, para sí, y para David cerveza. Luego cerró cautelosamente con llave la puerta...

Al cabo de una hora, al salir, el semblante del muchacho estaba alterado por una agitación indecible. Atravesaron otra vez el bodegón, y en llegando a la puerta se despidieron sin pronunciar palabra. Cada uno tomó por su lado, y ambos echaron a andar a toda prisa, sin volver el rostro.


V: COMO UN LADRÓN NOCTURNO

David Gaythorne estuvo tres días sin parecer por el Airlie. O’Shee extrañaba su ausencia, pero no tenía tiempo de ir a tierra a preguntar por su amigo.

A la tercera noche, después de su entrevista con Ah Fur, David estaba sentado en el saloncillo de su casa, junto a la chimenea, con un libro abierto sobre las rodillas.

Apoyada la barbilla en la mano, parecía absorto y como ensimismado, contemplando el fuego. Su madre, que le vigilaba en silencio, notó que en el espacio de media hora el muchacho no había vuelto ni una sola hoja del libro.

—¿Qué estás pensando, David? —le preguntó al fin.

El muchacho levantó la mirada hacia ella, como si saliera de un sueño.

—Pienso muchas cosas — murmuró suspirando.

Y luego, con voz alterada por la emoción, interrogó bruscamente:

—¿Sabe usted algo, madre, de Tomás Gaythorne?

—Muy poco — contestó ella, sorprendida por tan rara pregunta—. He oído que fue un hombre extraordinario, un aventurero incurable. Se casó y, al poco tiempo, abandonó a su esposa. No podía ser un buen hombre.

—Quizá huyó con la intención de ir a buscar fortuna y enriquecer a los suyos — replicó David.

—No lo creo, hijo mío... Se había pasado la vida entera vagando por esos mundos, y en una carta que escribió a su mujer le confesaba que si la había abandonado era porque no podía resistir la tentación de correr aventuras.

—Pero, ¿no sabe usted si manifestó que iba concretamente en busca de algo?

—No sé; mas, en todo caso, antes debía haberlo consultado a su esposa.

—Quizá temía que, de conocer el secreto, no le dejase partir — insinuó el muchacho.

—Tal vez... Pero lo indudable es que mejor le hubiera sido quedarse, porque perdió la vida y no ganó ni un céntimo.

—¡Ni un céntimo!...—repitió el joven, en un tono tan grave y desusado, que su madre le miró con asombro.

Le parecía no conocer a su hijo. ¿Qué tenía? ¿Qué significaban sus extrañas preguntas?... Y, en medio del profundo silencio que volvió a reinar en la sala, la madre relacionó esta inexplicable actitud del muchacho con la de aquella noche en que había dejado la cena, sin probarla siquiera, para echarse intempestivamente a la calle. Pero, a pesar de sus esfuerzos, la pobre mujer no podía explicarse estas cosas. Tenía absoluta confianza en su hijo. Mas era innegable que el muchacho, por primera vez en su vida, se recataba de ella.

Se levantaron para irse a acostar y subieron la escalera sin decirse palabra. Como de costumbre, le acompañó ella a su cuarto y le besó con cariño, dándole las buenas noches. A la edad de David los besos maternales valen muy poco, casi nada. Sólo al cabo de los años se recuerdan como joyas preciosas, un día menospreciadas y para siempre perdidas.

David no era una excepción de la regla. El cariño a su madre existía en él, muy instintivo, muy hondo; pero, gracias a la falsa idea que de la virilidad se forman la mayoría de los muchachos, juzgaba las demostraciones de afecto como algo pegajoso y en cierto modo pueril. Rara vez devolvía a su madre el casto beso que le daba ella, y cuando lo hacía era sin unción ni calor. Pero aquella noche la rodeó con sus brazos y la abrazó tiernamente, como si de pronto hubiese querido compensarla de sus pasadas frialdades y sus indiferencias. Como era ya más alto que su madre, se inclinó para besarla cariñosamente, una y otra vez, como jamás lo había hecho en su vida. El certero instinto de la madre le indujo a prever, en tan inusitadas demostraciones, un peligro cercano. Y, al retirarse del aposento, súbitamente sus ojos se anegaron de lágrimas.

Llena de zozobra, encerrada en su dormitorio, pasó mucho tiempo sin conciliar el sueño. A altas horas, sus temerosas imaginaciones la mantenían despierta. Y cada vez que conseguía rechazarlas, próxima a rendirse a su propia fatiga, oía a David revolverse en su cuarto, contiguo al suyo, y los negros pensamientos la asaltaban de nuevo. Al fin, vencida por el cansancio, cayó en un sueño agitado, en el cual no cesó de soñar dormida lo que pensaba despierta.

David había notado las lágrimas de su madre al salir del cuarto. Estuvo perplejo un instante; después se acercó a la ventana, la abrió, se apoyó en el alféizar y púsose a contemplar durante largo rato la quietud de la noche. Luego, abriendo un cajón de su tocador, sacó el documento chino que había enseñado a Ah Fur. Lo inspeccionó unos minutos, y aunque ni siquiera tenía noción de aquellos extraños y fantásticos caracteres, su vista parecía sostenerle en sus secretos propósitos. Por fin, volvió a arrollar el documento, se lo guardó en el bolsillo, y sentándose resueltamente a una mesita, se puso a escribir. Era una carta dirigida a su madre. Mientras la escribía apretaba fuertemente los labios, para reprimir la emoción que le anegaba el alma; mas, a pesar de este esfuerzo, las lágrimas resbalaban una tras otra por sus mejillas, y el llanto iba velando a sus ojos lo que su propia mano iba escribiendo.

Terminada la carta, metió en un saco de viaje todo cuanto pensó que necesitaba. Luego púsose a contar sus ahorros: tenía dos pesetas y tres perras gordas. En medio de las lágrimas, sus labios dibujaron una leve sonrisa; y apagó resueltamente la luz.

Echóse sobre la cama, sin desnudarse, y así permaneció largo rato, con los ojos muy abiertos, mirando en la obscuridad, a solas con los agitados pensamientos que le mantenían despierto. Iba contando lentamente las campanadas de un reloj vecino. Pasaban las horas... Al dar las tres de la madrugada, se levantó sin hacer el menor ruido y, tomando el saco, salió furtivamente del cuarto. Una lamparita ardía en la alcoba de su madre. Se acercó a la puerta y, sin atreverse a abrirla, se puso a escuchar. Oyó una suave respiración que brotaba del silencioso aposento. La madre dormitaba, soñando en su hijo.

El muchacho vacilaba, presa de una emoción tan viva que era ya dolorosa. Por dos veces, al querer marcharse, volvió a pegar el oído a la puerta, para escuchar. Por fin, venciendo sus sentimientos y ahogando un sollozo, bajó cautelosamente la escalera.

Al llegar a la puerta de la calle cegáronle otra vez las lágrimas. Dio vuelta a la llave, temiendo que el chirrido de la cerradera despertara a su madre. Cuando al fin pudo abrir sin hacer ruido, dejó entornada la puerta y se echó rápidamente a la calle, sintiendo que los alborotados latidos de su corazón le golpeaban el pecho furiosamente.

Una voz agitada resonó en las tinieblas:

—¡Venir! Usted tardar mucho... ¡Venir deprisa!

Y Ah Fur se le apareció como brotando de la pared frontera, a cuya sombra se hallaba escondido.

David tuvo un gran sobresalto, pero se recobró enseguida. Y llevando entre los dos el saco de viaje, echaron a correr hacia el puerto.

Al llegar al muelle, Ah Fur se adelantó para reconocer el buque.

No se notaba, a bordo, ni una señal de vida; pero el astuto chino sabía que el segundo oficial, que estaba entonces de guardia, debía de andar por allí. Observaron un rato. No aparecía alma viviente. Ganaron la pasarela, andando de puntillas, y David, guiado por Ah Fur, que le llevaba el saco, se introdujo a bordo del Airlie como un ladrón nocturno.

Al pasar de largo junto a la cámara, oyeron que el buque retemblaba con los sonoros ronquidos de O’Shee. David sintió un súbito desfallecimiento. Estaba obrando contra los dictados de su conciencia y de su corazón, que le aconsejaban acudir al consejo de su excelente amigo. Pero en el lóbrego camaranchón de la taberna del Vive y deja vivir, sin consultar a nadie y mediante los más terribles juramentos, se había ligado para siempre al secreto de la misteriosa asociación del OJO DE GUATAMA. Para llegar a tierras de la China, no había otra manera de conseguirlo que aquélla. Ah Fur le prometió guiarle en busca del Joyero del Cielo, perdido desde hacía un siglo y del cual David Gaythorne era legítimo dueño. A cambio de eso, debía obedecer a ciegas, sin comunicar a nadie ni el más pequeño signo de sus inquietudes. La sociedad secreta del OJO DE GUATAMA no admitía confidencias ni revelaciones.

David, cuya imaginación se exaltaba ante la idea de hallar el tesoro, había consentido de mala gana en partir a bordo del Airlie, oculto como un prófugo. Pasados unos días, en alta mar, debía echarse a los pies de Mc. Quown, el capitán, y pedirle clemencia. En cuanto al piloto, era indudable que atribuiría la huida del muchacho a su deseo de conocer la vida marinera.

Sin embargo, el temor de ser descubierto en el acto de ir a esconderse, le tenía más asustado y pesaroso de lo que él, al principio, supuso. No recobró un poco la tranquilidad hasta que pudo descender a la bodega y esconderse en un rincón oscurísimo, detrás de una gran caja de embalaje, que contenía un piano consignado a una casa comercial de Shangai. Ah Fur bajó también con el saco, en el cual metió, junto con la ropa interior, un pan y un pastel de ternera cocido la misma tarde.

Apenas el cocinero chino hubo remontado a cubierta, David Gaythorne oyó resonar sobre su cabeza los pasos que alguien daba con los pies descalzos.

—¡Señor O’Shee, señor piloto! — gritó una voz.

Era Dan, el carpintero; y a David le pareció que su corazón se tranquilizaba al oírle. Luego no se oyó otra cosa que la trepidación del condensador de las máquinas, preparándose para el inminente viaje. En todo el buque no había más ruido que aquel vasto y acompasado temblor.

David esperaba ansioso la respuesta de su amigo O’Shee, pero no pudo oír nada. Pasaron diez mortales minutos.

—¡Ocho campanadas, señor! ¡Son las cuatro! — volvió a gritar la voz de Dan.

De nuevo reinó el silencio, y las pisadas de los pies descalzos se alejaron hasta perderse.

Las ocho campanadas, o, mejor dicho, las cuatro dobles con que en la marina se señalan las cuatro, las ocho y las doce, sonaron claras y vibrantes en la quietud del alba.

Entonces la voz de O’Shee tronó desde el corredor.

—¡Dan!

—¡Mande usted!

—Llama al capitán. A las seis hemos de estar en camino.

Y al oír la voz de su amigo, David Gaythorne respiró como si le quitasen un gran peso de encima.


VI: LAS SORPRESAS DEL MAR

¡Ding, ding, ding!

La campana del cuarto de máquinas se puso a repiquetear, de pronto, alegremente, y el propulsor de la hélice comenzó a moverse poco a poco.

Mc. Quown estaba en el puente y O’Shee en el peñol. Dan tiró de un cabo de remolque y lo lanzó goteando sobre cubierta.

Agachado detrás de la gran caja del piano, sólo entonces David se dio perfecta cuenta de lo que representaba haber seguido el consejo de Ah Fur. Su corazón comenzó a latir con vehemencia; y en aquel momento decisivo, en que toda retirada era ya imposible, se apoderó de él un sentimiento de amarga vergüenza. Su desobediencia hacia su madre le pareció una ingratitud horrenda, y en lo más íntimo de su corazón una voz le decía que se estaba portando muy mal con su buen amigo el piloto. Conocía a Mc. Quown lo bastante para presumir que no le trataría con cariño en cuanto se descubriera su presencia a bordo; y a pesar de todo, esto le importaba menos que los reproches que le dirigiría O’Shee. Más era ya imposible desandar lo andado, y para consolarse tomando las cosas por el lado mejor, empezó a dar vueltas en su cerebro a la historia de Tomás Gaythorne y al inapreciable Joyero del Cielo.

El relato que había escuchado en el escondido aposento de la taberna del Vive y deja vivir, renovaba sus esperanzas y sostenía sus fuerzas, agotadas por una noche de insomnio. Mientras el Airlie salía del puerto y se deslizaba suavemente sobre las aguas, pensó que todas las privaciones, todas las amarguras, todos los trabajos, fatigas y hasta malos tratos serían poco en comparación de la recompensa anhelada. Y soñando en ella estaba, cuando el buque entró en plena mar, a toda máquina, raudo y ligero, como un corcel al cual sueltan el freno...

O’Shee había estado observando ansiosamente los muelles, con la esperanza de ver a David. Estaba seguro de que su amigo iría a despedirle, aunque sólo fuese en el último instante, jadeando y dispuesto a darle toda suerte de explicaciones y excusas por su larga ausencia. Cuando se hubieron quitado las pasarelas, sueltas ya las amarras, de manera que quedó entre el Airlie y el muelle una ancha faja de agua, O’Shee dio una vuelta sobre sí mismo y miró ansiosamente hacia la ciudad.

—Juraría que le pasa algo — murmuró entre dientes.

Y con un gesto brusco, como si quisiera arrancarse del corazón tales presentimientos, volvió a su trabajo, y los lascaris notaron que sus órdenes eran más enérgicas y desabridas que de costumbre. Pero, cuando el práctico abandonó el buque y la campana indicó ¡«Avante, a toda máquina»!, el buen piloto echó una última mirada a tierra y, viendo el muelle desierto, iluminado fríamente por la luz del alba, inclinó la cabeza, dio un profundo suspiro, y bajó, paso a paso, del castillo de proa.

La entrada del Canal de la Mancha estaba casi obstruida por buques de vela de todos los países del globo, estacionados desde hacía algunos días frente a la costa del Ushant, en espera de una brisa favorable que les permitiese atravesar el estrecho. Aquella madrugada había comenzado a soplar el sudoeste, y los veleros aparecían juntos, agrupados bajo el viento favorable, como una manada de patos silvestres nadando gozosamente hacia su retiro. Con sus blancas velas henchidas y la espuma que sus quillas levantaban al romper las aguas, llenaban el mar de rumorosa algazara. Dan estaba debajo del puente cuando descendió O’Shee. El viejo carpintero y el gigantesco piloto, uno al lado del otro, se pusieron a contemplar la suavidad matutina y la dilatada frescura de aquel cuadro admirable.

—A fe, que por lo menos serán más de cincuenta — exclamó Dan.

O’Shee, por única respuesta, dejó escapar un sordo gruñido de asentimiento.

El carpintero, animado por la brisa excitante del amanecer, siguió hablando por los codos; pero el piloto no despegaba los labios. Sus pensamientos parecían hallarse muy lejos. Silbaba suavemente, como para sí mismo, y los oídos de Dan estaban ya lo bastante acostumbrados para descubrir en aquellos silbidos el famoso tema de Mi tío Pepe, el pirata.

—Es extraño que el señorito David no haya venido a ver nuestra salida — insinuó, de pronto, el carpintero.

—El muchacho está enfermo — contestó bruscamente el piloto, y se marchó a otro lado.

O’Shee acertaba sin saberlo. En el mismo instante en que el piloto hacía su afirmación gratuita, David Gaythorne estaba sentado en el suelo de la bodega, con la cabeza entre las manos y los codos sobre las rodillas, hecho un puro lamento. Todos los tesoros de la tierra le parecían insuficientes para pagar lo que estaba sufriendo. En pocos minutos el mareo había dado al traste con sus ilusiones. El aire de la bodega era húmedo, corrompido y olía a una mezcla de aceite, minio y agua de pantoque, capaz de enfermar a cualquiera. El eje de la hélice estaba debajo mismo del pestilente escondrijo; y una trepidación continua, insoportable, hacía temblar a David de pies a cabeza, como un azogado. A medida que avanzaba el día, la mar se hizo más gruesa y el viento roló más al Sur, de manera que las olas azotaban al buque furiosamente. Empezó a hundir la proa y a levantar la popa, como un pato retozando en el agua. A cada zambullida, la hélice, puesta al descubierto, giraba con una velocidad vertiginosa, y luego volvía a sumergirse bruscamente en el mar, con un trompazo gigantesco que hacía estremecer y crujir el navío. Una hora más en aquella situación y David sucumbía. Poco a poco, el instinto de conservación pudo más que su abatimiento; y, más que a gatas, arrastrándose casi, abrumado y molido, salió de su escondite y comenzó a vagar por la inmensa bodega.

Pasó el resto del día miserablemente, alternando los ratos de angustia con los de aquella especie de letargo, debido a la extenuación, que se apodera de todo el que sufre. Por la noche, el Airlie cambió de rumbo y pasó por los faros del Ushant. Pero el temporal no amainaba, sino que más bien crecía. La carga iba soltándose con los bruscos movimientos del buque, y los ratones corrían, despavoridos, por la obscuridad. Uno de ellos pasó rozando el rostro de David, que estaba tendido en el suelo. Sobresaltado el muchacho sacudió un manotazo para ahuyentar al asqueroso animal; pero dio el golpe con tan mala suerte, que su mano fue a lastimarse contra un clavo herrumbroso que salía de una caja contigua. David lanzó un grito de dolor y procuró incorporarse. El mareo, asaltándole nuevamente, le obligó a sucumbir.

Pasado un rato, suspirando por un soplo de aire fresco, y antes de regresar a su escondite, pensó que valía la pena de aventurarse un poco. Trepó hasta lo alto del maderaje, hasta el techo de la bodega, y usando de todas sus fuerzas logró abrir un resquicio en la escotilla. Con gran cautela sacó fuera la cabeza y los hombros.

Ocho campanadas vibrantes sonaron a bordo, alborotando la profunda quietud de la noche. Era la señal de haberse terminado la media guardia. David se alarmó. Pero, una vez desvanecido el rumor, al renacer el augusto silencio, el muchacho pensó que lo mejor era quedarse quieto.

El aire fresco y puro le reanimaba. La noche era luminosa; entre las finas siluetas de los mástiles el firmamento aparecía tachonado de estrellas. El mar continuaba agitado; pero no había señales de temporal, y sólo una nubecilla fofa velaba en aquellos instantes la luz de la luna.

De improviso, David oyó fuertes pisadas, sonando muy cerca; y antes de que el muchacho tuviese tiempo de escurrirse hacia abajo, una negra sombra apareció en lo alto de la escalerilla del puente. David reconoció enseguida aquella figura. No se atrevió a moverse y contuvo el aliento.

La sombra se paró un segundo — un segundo que a David le pareció interminable—, y luego empezó a descender, tiesa y sin el menor ruido, como una aparición fantasmal. A la mitad del descenso se detuvo y, desplomándose luego, de un salto se plantó sobre cubierta.

David se sintió cogido. No tuvo ni tiempo de moverse, y aunque hubiese procurado evitar el asalto, las secciones de la escotilla le aprisionaban de tal modo que difícilmente habría podido escurrirse.

Fue cogido como un topo en la trampa. La mano que le atrapó le tenía agarrado por el pescuezo, como una argolla de hierro. Y tirando lenta pero seguramente, como si destapase el corcho de una botella, le sacó del escondrijo, le levantó en vilo y fue a soltarle sobre cubierta, echado entre los imbornales.

—¡Ah, buena pieza! — rugió la voz atronadora de O’Shee.

La sombra del piloto se acercaba al muchacho, mirándole detenidamente en la obscuridad.

—¡Granuja! — exclamó—. ¡Te he cogido!

David agachaba más y más la cabeza, para que su amigo no le viera el rostro.

O’Shee seguía inmóvil.

—Levántate — dijo — y contéstame: ¿quién eres?, ¿qué haces a bordo de este buque?

La vergüenza anudaba la garganta del chico. Su falta le abrumaba. Levantóse muy despacio, apoyándose contra el baluarte, y la luz de la luna le dio de lleno en la cara.

O’Shee no despegó los labios, pero abría unos ojos inmensos, llenos de asombro y de consternación. David aguardaba el final del angustioso lance, humillado, abatido, con la vista clavada en el suelo. Y mientras esperaba de un momento a otro una enfurecida explosión del piloto, oyó de pronto un ligero susurro, y con infinito asombro se dio cuenta de que O’Shee iba murmurando entre dientes y como ensimismado, estas raras palabras:

—¿Me llamo yo Roberto? Sí; así me llamo... ¿Es O’Shee mi apellido? Sí, lo es... ¿Duermo?: No me hallo despierto... ¿Estoy borracho?: Tampoco; pero mejor sería que lo estuviera...

Y luego, en un tono de voz consolador y benigno, como el que emplea una madre con su pequeñuelo, se decía a sí mismo:

—Vuélvete, O’Shee, vuelve a tu camarote, y procura dormir otra vez.

David no pudo contener la risa. Un momento antes, nada del mundo le habría hecho reír. Pero O’Shee levantó los ojos, y la vergüenza acometió de nuevo al muchacho. Entonces el piloto dio un paso hacia él y lo cogió por los hombros.

Miróle de cerca a la cara, detenidamente, le palpó sin saber lo que hacía, y, bañada en lágrimas la voz, murmuró con inmensa amargura:

—¡Y ésta es mi propia obra! ¡Sí: todo esto no es más que obra mía!


VII: EL JURAMENTO DE O’SHEE

David estaba anonadado. El hecho de que el bondadoso piloto se reprendiera a sí mismo por una falta ajena, le desgarraba el alma. Si O’Shee hubiese prorrumpido en insultos y amenazas, la situación habría sido menos angustiosa; pero de los labios del piloto no salió ni un reproche.

Tomando del brazo a David, le condujo paso a paso hasta su camarote. Una lámpara de aceite ardía sobre el tarimón. O’Shee la levantó, y la luz fue a dar de lleno en el rostro del muchacho, que, cegado por el resplandor, permanecía inmóvil, con los ojos bajos. El coloso irlandés tuvo espacio para contemplar las demacradas facciones de su amigo.

El muchacho estaba pálido como la cera; tenía hundidos los ojos y su aspecto era de una postración extrema. Los trances de la bodega le habían abatido por completo. Mientras O’Shee le contemplaba, David sentía rodar el camarote en torno suyo, y apenas le era posible mantenerse sentado. O’Shee se dio cuenta y se levantó para tenderle suavemente en la cama. Luego tomó una botella de aguardiente, que tenía encima del armario de las mariposas, y vertiendo un poco en un vaso, se lo dio a beber.

David lo tomó de un sorbo, y casi instantáneamente sintióse más aliviado.

El piloto volvió a sentarse encima de un arcón, con las grandes manazas entre las rodillas y mirando al suelo, desconcertado.

—¿Sabe esto tu pobre madre? —preguntó al fin.

—Sí. — murmuró David.

—¿Le has escrito?

—Sí.

—¿Qué le decías en la carta?

—Le decía — murmuró David con voz débil—, le decía que espero volver pronto y en mejor posición,

—¡Por María Santísima! —exclamó el piloto, levantando las manos hacia el techo; y volvió a callarse.

David no decía nada por su propio impulso. Estaban a un metro de distancia y ninguno de los dos se atrevía a mirar al otro.

La lámpara oscilaba con los bandazos del barco; las tablas crujían con violencia y afuera las olas chocaban contra la ventanilla cerrada.

Al fin, O’Shee empezó a hablar reposadamente, en voz baja, como si conversara consigo mismo.

—Hace veintitrés años cabales — murmuró — que un hijo de un irlandés, alto y delgado, abandonó la choza de sus padres, en busca de aventuras. Al llegar a Cork, se fue enseguida al puerto y se embarcó en un buque chato como una cafetera, con las máquinas a popa, para ahorrarse el gasto del eje, y un tubo de chimenea levantado en el lugar donde los demás suelen llevar el asta. No se escondió en la bodega, como un ratoncillo cobarde, ni entró a bordó de puntillas, como si temiera ensuciar la cubierta; pero lo hizo peor. Comenzó a echar bravatas, lo mismo que si acabara de dejar el mando de la escuadra británica, y además mentía como un chalán de taberna. ¡Virgen Santísima, y cómo mentía! No se había embarcado en toda su vida.

Sabía mondar patatas y poca cosa más, y en caso de apuro hasta hubiera podido estropear un guisado. Sin embargo, la suerte de la tripulación fue que en todo aquel viaje no se presentara ese caso de apuro. Dijo que no tenía padres; pero la verdad es que le cruzaba la espalda una señal que le había dejado en ella el autor de sus días, por haber substraído de la alhacena doméstica unas cuantas manzanas... Sea como fuese, resultó que, mintiendo y enredando, llegó a conseguir que le tomaran a bordo para desempeñar un empleo en el cual se ganaban más puntapiés que ochavos. Aprendió a cargar fardos. No volvió nunca más a su hogar. Había cogido al toro por las astas, como suele decirse, y se lanzó mar adentro sin parar en borrascas. Cuando llegó a marinero, cierto día, en Sidney, batió públicamente en un match de boxeo al famoso Tommy Barnet, de la marina de guerra. Luego aprendió concienzudamente la navegación y llegó a ser oficial de cierto barco de cabotaje, que llevaba estaño desde la costa malaya a Singapur. Más tarde ganó en rudo examen el título de marino; y finalmente, después de un trabajo duro e incesante, sin un día de fiesta y con una paga que avergonzaría a un ganapán amarillo, llegó a la cima de su fama como primer pilotó de un carromato de esos que van y vuelven de la China.

O’Shee se calló un momento; después prosiguió:

—Siendo muchacho, se había imaginado a sí mismo con uniforme de almirante, sentado a popa de una canoa de gala, haciendo veintiocho millas por hora y saludado por los cañones de toda una escuadra. ¡Todo esto se había imaginado, todo esto! Acostumbraba a soñar despierto y a mentir dormido, en la austeridad de la choza paterna. Pero ahora, ¡ay, chiquillo!, ahora miente despierto en el mar, y sueña con harta frecuencia en su choza de Irlanda... ¡Estas son las contradicciones del mundo, David! ¡Así es como el destino hace de nosotros unos locos, créeme! Esto es, en una palabra, lo que a mí me pasó.

No dijo más, y David no acababa de creer lo que oía. Jamás le había contado el piloto esta historia, pues en las largas conversaciones que los dos sostenían, el irlandés evitaba siempre referirse a su vida pasada. Pero su intención era clara: el noble O’Shee, al arrepentirse de su propia vida, sin duda se reprendía duramente a sí mismo por no haber sabido evitar que su amigo cayera en parecidas andanzas. Y lo que más angustiaba a David era decirse que, a pesar de la amarga contrariedad que demostraba, el piloto no sabía aún ni una palabra de la verdad. ¿Qué habría dicho su amigo, caso de conocer la fantástica historia del joyero perdido y la existencia de la sociedad secreta del OJO DEGUATAMA?...

O’Shee permanecía sentado enfrente del muchacho, con los ojos bajos, avergonzado, como si el culpable fuera él y no David. Varias veces estuvo éste a punto de contarle todo. Pero el recuerdo de aquel pequeño aposento de la taberna del Vive y deja vivir, y los diabólicos gestos del cocinero chino, le asaltaron de nuevo. Reflexionó que uno de los mayores secretos de la China le pertenecía a él, y que había jurado guardarlo. Si revelaba el secreto, su propia vida y la del mismo O’Shee estarían en peligro; toda la empresa se vendría abajo... David se mordió los labios, guardando silencio.

—Mc. Quown no estará muy contento, que digamos — murmuró O’Shee con amarga sonrisa.

—Supongo que no — contestó David—. ¿Qué le parece a usted que hará conmigo?

—Es difícil preverlo — repuso el piloto—. Pero lo indudable es que no podemos dejarte en tierra hasta Port-Said, pues esta vez no tocamos ni en Gibraltar ni en Malta.

—¿Me dejarán allí? — exclamó David, aterrado, incorporándose de un salto en la cama.

—Eso digo yo — manifestó O’Shee—. Y si él no lo hace, deber mío es, como amigo de tu madre, pagarte el pasaje de vuelta por tierra.

—¡No! Eso no lo hará usted, ¿verdad? —preguntó el muchacho, suplicante.

—Es mi deber — contestó el piloto—. Es mi estricto deber.

David le asió fuertemente por un brazo, exclamando:

—Prométame usted hacer por mí todo lo que pueda, y nunca más lo olvidaré. ¡Se lo juro! Yo debo ir a la China: ¡todo depende de esto!

—¿Qué es lo que depende de esto? — interrogó O’Shee, atónito.

—No me lo pregunte usted. Algún día lo sabrá; pero ahora no puede usted saberlo.

—¿Y tu madre?

—Lo ignora todo. Puede ser que algún día también ella lo sepa; pero ahora, aunque no soy más que un muchacho, obro guiándome por mi sola voluntad.

—Pues, señor — murmuró O’Shee—. Eso es exactamente lo mismo que hice.

—No; su caso era distinto. Yo tengo un objeto; yo persigo algo..., ¡algo palpable, real! Usted no tenía más que sueños.

—¿Y en qué te fundas para pedirme esa solemne promesa? — preguntóle O’Shee.

—¡En nuestra eterna amistad!

—¡Esta es buena! ¿Y qué amistad es la nuestra, que no parece digna de merecer tu confianza?— exclamó el piloto.

—Y, ¿de qué manera puede usted probar mejor que es mi verdadero amigo, sino creyendo ciegamente en mí?

—¡Caracoles! — contestó, estupefacto, el piloto—. Tú no debías haberte embarcado, chiquillo; tú debías meterte en el Parlamento... ¡Vaya una dialéctica! Pero, mira, David, yo no puedo hacer lo que me pides. Soy responsable de ti ante tu madre.

—Óigame usted — replicó David, viendo que le era necesaria toda su habilidad para convencer al piloto—: usted me conoce bien; usted sabe que nunca hubiera tomado esta gravísima determinación sin tener algún motivo poderoso que la abonara. Mi hogar es confortable y en él hallaba cuanto me hacía falta. Más: me atrevo a decir que, en caso de empeñarme, mi madre habría consentido en que tomase la carrera naval. ¿Por qué, pues, he venido a colocarme a bordo de este buque y a navegar como un fardo?

—Eso tú lo sabrás: eres tú mismo quien ha de dar la respuesta.

—Pues, ¿por qué no creer que es grande el motivo que tengo, aunque esté comprometido a no revelarlo? — preguntó el muchacho.

—¡Si es que, por lo que a mí me toca, tú no entras ni sales para nada en este asunto! Yo sólo pienso en tu madre.

—¿Acaso se figura usted que no he tenido muchísima pena al dejarla?

—Así debía de ser, creo yo.

—¿Y qué razón hay para no suponer que puede serle de gran provecho, a ella misma, este largo viaje? — siguió argumentando David.

—Pero, ¿cómo quieres que yo lo suponga, si para mí es un misterio? — preguntóle a su vez el piloto.

—Ya lo he dicho: créame, se lo ruego. ¡Oh, por el amor de Dios, no me haga usted volver atrás y abandonarlo todo! — exclamó el muchacho, apasionadamente—. En lugar de detenerme en mi camino, ayúdeme usted en lo que pueda. Yo no tengo a nadie a bordo sino a usted y a Dan...

Y se estremeció al pensar en el cocinero, aquel hombre misterioso en cuyas manos había confiado su porvenir, su destino y su vida.

Hubo un largo silencio.

—Te lo prometo, David — dijo gravemente el piloto.

—Júrelo — insistió con vehemencia el muchacho —; júrelo en la forma en que suele usted jurar.

—¡Lo juro por todos los Santos! — contestó O’Shee.

David volvió a echarse en la litera. Y al entornar los ojos, casi desfallecido, sintió una mezcla de orgullo, por su victoria, y de afecto entrañable hacia aquel noblote gigante irlandés, más fuerte que un roble, más ingenuo que un niño...


VIII: TEMPORAL A BODO

David se quedó profundamente dormido.

El piloto, sentado junto al lecho, dirigió en silencio repetidas miradas al muchacho, con la expresión afectuosa y sumisa de un fiel mastín por su amo. Luego se levantó y, encendiendo la pipa, salió a tomar el aire sobre cubierta.

Apoyando los codos en la borda y el rostro entre las manos, cayó en amargas reflexiones, contemplando el mar... Amanecía. La luz de la aurora iba derramándose por la desierta extensión de las aguas. El temporal había amainado; pero las grandes olas muertas continuaban sacudiendo los costados del buque. El aire parecía como abandonado; las gaviotas se habían refugiado en la costa. Sólo un petrel solitario cruzaba la superficie del mar, y un cachalote se solazaba a lo lejos, en la paz matutina, entre frescas tempestades de espuma y altos chorros de agua.

O’Shee miraba vagamente, sin fijarse en nada. Daba grandes chupadas a su pipa y tenía los ojos absortos en el lejano horizonte, que resplandecía entonces con los cárdenos fulgores primerizos del sol.

Sonaron cuatro campanadas a bordo, y al poco rato apareció en el puente el capitán. La presencia de O’Shee, sobre cubierta, le sorprendió en extremo, porque lo natural era que el piloto estuviese durmiendo en su camarote, después de hecha su guardia.

—Buenos días — gruñó Mc. Quown.

—Buenos, capitán — contestó el piloto.

Mc. Quown le miró con cierta suspicacia, diciendo:

—Temprano se ha levantado usted, señor O’Shee.

—Como que no me he acostado todavía — replicó el piloto.

—¿Y eso?

O’Shee dio media vuelta sobre sus talones, y dijo:

—La verdad es que apenas sé cómo darle a usted la noticia, capitán ¿Qué haría usted si le dijera que llevamos a bordo un «ratón de estiba»?

—Pues, no lo creería.

—¿Por qué no? — le preguntó el piloto, sin mostrar alteración alguna en su semblante.

Mc. Quown le miró atónito.

—¿Qué cuento es ése? — preguntó secamente.

—Cuento o historia, es la pura verdad — contestó O’Shee.

El capitán frunció el ceño y una expresión displicente apareció en sus ojos pálidos y acuosos.

—¿Dónde está? — preguntó.

—En mi camarote.

—¿En su camarote, señor piloto? — gritó el capitán, en tono airado—. Y dígame usted: ¿qué hace allí?

—Pues, recuperar el sueño perdido — respondo O’Shee plácidamente.

—¡Por vida de..., señor O’Shee! ¿Y no se le ha ocurrido a usted cosa mejor que ceder su propio camarote a un granuja de esos?

—Era fatal — contestó el piloto—, pues da la casualidad de que el «ratón de estiba» es un amigo mío.

Mc. Quown pegó un brinco y comenzó a soltar una retahíla de juramentos:

—¡Tráigamelo aquí! — gritaba—. ¡Ya adivino quién es! ¡Tráigalo aquí, que va a pagar cara la broma!

O’Shee bajó al camarote y, al volver con David, que estaba amarillo como la cera, halló a Mc. Quown paseándose nerviosamente.

—¡Ya me figuré que se trataba de ti! —rugió al ver al muchacho—. Eres un buen amigo, realmente; una buena pieza que honra a la, familia y a sus conocidos: Y dime, chiquillo, ¿qué pretendías al esconderte en mi barco?

David no pudo pronunciar palabra; volvió los ojos angustiados a O’Shee, y una mirada llena de sentido se cruzó entre el muchacho y su amigo. Mc. Quown la sorprendió, y volviéndose bruscamente hacia el piloto:

—¿Estaba usted en el secreto, verdad? —preguntó.

—Palabra que no — contestó el piloto—. Yo lo hubiera impedido.

Mc. Quown miró burlonamente a O’Shee.

—Supongo que usted querrá que yo lo crea — dijo, dando a entender que el piloto mentía.

Un violento sonrojo se esparció por el rostro de O’Shee. Sus ojos centellearon, y por un momento pareció que iba a perder los estribos. Pero, al mirar a David, se dominó, con un visible esfuerzo, y dando algunos pasos atrás, fue a sentarse en silencio sobre la escotilla, con los brazos cruzados sobre el pecho y fijos los ojos en su superior. Así permaneció durante el diálogo entre el capitán y David, como un gato al acecho.

—Dejémonos de cumplidos — dijo el capitán—. ¿Por qué estás aquí?

—Quería navegar — murmuró David humillando los ojos.

—Pues bien: en el primer puerto que toquemos, desembarcarás. Ya te las arreglarás como puedas para volver a tu casa.

David no contestó: todas sus esperanzas se desvanecían.

—A bordo no hay sitio para guardar golfos — prosiguió Mc. Quown—. ¡Vive Dios, que hasta me entran ganas de tocar en Lisboa sólo para ponerte cuanto antes en tierra!

A David se le encogió el corazón. Miró a O’Shee; éste permanecía callado. Y David comprendió que, de querer continuar a bordo, no podía esperar otra ayuda que la de su propio ingenio. Los maravillosos relatos de Ah Fur sobre el valor inmenso del OJO DE GUATAMA, volvieron a su memoria; e imaginóse, por el contrario, regresando a su casa con las manos vacías, lleno de vergüenza y en completo fracaso.

Este solo pensamiento le devolvió todas sus energías y su innato coraje. David era un muchacho dotado por naturaleza de una rara y penetrante percepción de los caracteres. Y así como O’Shee había sido siempre una especie de instrumento en sus manos, también entonces supo adivinar en un instante el oculto e instintivo resorte necesario para manejar al capitán Mc. Quown. A un siglo de distancia renacía en David la legendaria astucia de Tomás Gaythorne.

—He pasado la noche apenadísimo por lo que hice, capitán Mc. Quown — dijo David en tono veraz y sumiso —.

Si usted me desembarca en Lisboa, estoy seguro de hallar enseguida el buen camino que me conduzca a mi hogar.

Esta declaración solapada produjo instantáneamente sus efectos. Y apenas oyó las palabras de David, Mc. Quown fue presa de una llamarada de cólera.

—¡Volverte a tu casa, y con azúcar encima! — gritó—. ¡Ah, no; que te crees tú eso! ¡A mi buque has venido sin que te llamaran, y en mi buque te quedas! ¡Yo te haré saber qué gusto tiene el agua del mar, granuja! Yo haré que trabajes, sin que vuelvas a ver a tu madre hasta que regresemos; yo haré que te salte la piel de las manos hasta que te arrepientas. No será éste un viaje de recreo, ni mucho menos. Te llevaré conmigo a las costas de China, y trabajarás diez horas al día, sin ganar un céntimo, y a la vuelta, lo misino. ¡Ya verás lo que es bueno, pillete!

Mientras duró este discurso, O’Shee, más que sobre la escotilla, parecía sentado sobre ascuas. Hizo tales esfuerzos para dominarse, que de su frente caían gruesas gotas de sudor y sus manazas se estrujaban nerviosamente. Pero las mismas palabras que en el piloto hacían el efecto de otros tantos latigazos, lo causaban muy distinto en David, quien, a pesar de su empeño en disimular la alegría que le retozaba por dentro, no pudo impedir que un asomo de sonrisa apareciese visiblemente en sus labios.

Notólo Mc. Quown y comenzaron a temblarle las manos, descompuesto de ira.

—¿Con que, te ríes, eh? — masculló con voz ronca—. Pues... ¡aquí está el gato más a propósito para un ratón de estiba!

Y cogiendo un cabo de cuerda que ligaba la funda de la maquinilla, lo desató rápidamente.

—¡Por Dios, capitán! — gritó O’Shee poniéndose en pie de un salto.

Mc. Quown estaba ya demasiado fuera de sí para hacerle caso. — ¡No hay dioses que valgan! — gritó; y sacudiendo la cuerda, cruzó el rostro de David con tal fuerza, que la mejilla del muchacho quedó marcada por un surco purpúreo. Más, cuando iba a repetir el latigazo, se encontró cara a cara con el piloto.

O’Shee había ya encogido el brazo para descargar sobre Mc. Quown su formidable puño; logró contenerse, y no hizo más que agarrar al capitán por la cintura y levantarlo en el aire.

—¡Te haré poner grilletes! —rugía Mc. Quown, forcejeando para desasirse—. ¡Atreverse conmigo, con su superior! ¡A la barra, rufián, a la barra!

—¡Cierra esa boca, comadreja! — gritó O’Shee, sacudiendo con tal vigor a su presa, que la cabeza del capitán, zarandeada en todos sentidos, parecía que iba a saltar de sus hombros como un tapón disparado.

—¡A la barra! ¡A la barra! —seguía gritando Mc. Quown, hasta que comenzó a jadear como si fuera a ahogarse.

Entonces O’Shee le soltó, dejándole caer sobre cubierta como un fardo inerte.

—¡Me la vais a pagar! — murmuró el capitán en cuanto hubo recobrado el aliento.

—Yo no debo nada a nadie — contestó el piloto.

—¡Habrase visto! ¡Pegar a su capitán! — decía Mc. Quown, indignado.

—¡Eso es mentira! —replicó O’Shee—. Yo no le he pegado a usted.

—¿Que no me ha pegado? ¿Y se atreve a negarlo? — exclamó el capitán, levantándose a duras penas.

—¡Claro que lo niego! Yo le he sacudido a usted, pero no le he pegado.

—¡Pues yo sostengo que sí! —gritó Mc. Quown—. Y lo juraré ante los dueños del buque; y ya veremos qué pasa.

—Pues entonces — contestó O’Shee—, mejor será que no jure usted en falso.

Y arremangándose el brazo, cerró el puño con tal fuerza que los nudillos asomaron debajo de la piel.

—¡No, por piedad! — gimió entonces Mc. Quown, cubriéndose la cara con los brazos—. Uno sólo de esos puñetazos es bastante para matarme en seco.

—Pues, vaya usted con Dios — contestó el piloto—, y sosiéguese, y no haga majaderías ni diga sandeces, porque ya estoy harto.

Bajó otra vez la manga, se quitó de entre los dientes la pipa, que había mantenido en la boca hasta entonces; y, mientras el capitán se alejaba renqueando y David se sonreía en silencio, O’Shee, el bueno de O’Shee, dio un largo, un interminable y sonoro bostezo de aburrimiento y de sueño.


IX: EL SECRETO DE AH FUR

Como la mayoría de los bravucones, Mc. Quown era cobarde; y, como casi todos los cobardes, era, además, rencoroso. A partir de la violenta escena que sostuvieron por culpa de David, las relaciones entre el capitán y el piloto quedaron rotas por completo. Y aunque por el momento Mac Quown no diese signo alguno que dejara vislumbrar cuáles eran sus secretos propósitos, no cabía duda de que meditaba vengarse. La situación de O’Shee y de David iba haciéndose insostenible.

O’Shee era pobre; ganaba el pan de cada día con el sudor de su frente, y su porvenir dependía del afanoso cargo que ocupaba. La querella con el capitán había equivalido a arriesgarlo todo locamente, como un jugador que, sabiendo de antemano que todas las probabilidades están en contra suya, pone entero su capital a una carta. Por su parte, David, no tenía defensa. Era un prófugo, se había hecho culpable, y hasta no sería difícil acusarle de intento de robo. Ambos, David y el piloto, estaban a merced de lo que el capitán quisiese comunicar a los dueños del buque.

Pasaron varios días sin que el capitán y el piloto cambiasen ni una sola palabra. Mc. Quown transmitía sus órdenes a O’Shee por medio del segundo oficial, quien, naturalmente, atribuyó el enfado a la intempestiva presencia de David Gaythorne. Pero tal estado de cosas no podía durar; y finalmente, Mc. Quown y O’Shee se encontraron un día cara a cara.

El buque navegaba, a la sazón, con rumbo al cabo de Bona, en el Mediterráneo occidental. Soplaba un fresco viento de proa; en el cielo había una gran nube inmóvil, dorada por el sol, y hacia el Sur los lejanos picos del Atlas aparecían coronados por una larga colcha de brumas.

Mc. Quown, súbitamente, entabló la conversación:

—¿Dónde está ese muchacho?

—En el alcázar — contestó O’Shee.

Que tenga entendido que no le quiero merodeando por ahí. He dado instrucciones para que se le ocupe continuamente. Quiero que se encargue de limpiar el puente, de todos los quehaceres que hagan falta en la cocina y de cuanto se me antoje mandarle. Su faena en el puente debería entrar bajo la inspección del piloto, pero siento tener que decirle que no puedo fiarme de usted, y he decidido vigilarle yo mismo.

O'Shee no contestó.

—Quiero, además — prosiguió el capitán—, que todos los días a las cuatro de la mañana, se presente al oficial de guardia. ¿Oye usted? —preguntó con aspereza.

—Sí, señor — contestó apaciblemente el piloto.

—Y si tarda un minuto, se me dará cuenta.

—Sí, señor.

—Y hágasele saber que, si le encuentro holgazaneando, le saldrá la torta un pan.

—Sí, señor — repitió O’Shee, centelleándole los ojos.

—Ha de empezar su trabajo inmediatamente — continuó Mc. Quown—. He mandado al cocinero que no le deje sosegar ni un segundo. Al regresar a Inglaterra, será enviado a su madre con la cuenta de los gastos que haya ocasionado su manutención. ¿Me entiende usted?

—Perfectamente — contestó O’Shee.

—Entonces, puede usted retirarse; y espero que, antes de terminar el viaje, ese amiguito suyo habrá cambiado de pensamiento por lo que se refiere a sus aficiones a navegar...

Mc. Quown se equivocaba por completo. Cuando David se enteró de aquellas órdenes, que al capitán le parecían tan duras, se puso a saltar de puro gozo.

Desde aquella mañana borrascosa, en que fue descubierto a bordo, había seguido los consejos del viejo Dan y permanecía encerrado en el alcázar, sin mostrarse a nadie. En pocas horas logró rehacerse del pasado mareo y acostumbrarse a las continuas oscilaciones del buque; pero la vida, en el fondo de aquella mazmorra, le parecía inaguantable. El alcázar estaba sumido en una perpetua semioscuridad y tan lleno de rollos de cuerda, velas y maderaje de toda clase, que apenas había sitio para moverse.

Dan le había hecho una cama sobre el velamen y le llevaba la comida, que se componía de lo mejorcito que podía procurarse a bordo. En realidad, el viejo carpintero hacía cuanto estaba en su mano para que la estancia del muchacho a bordo del Airlie fuese lo más cómoda posible; pero David anhelaba la actividad, y tan pronto como O’Shee le comunicó que debía ponerse a las órdenes de Ah Fur y trabajar sin descanso, lanzó una exclamación de júbilo y se apresuró a presentarse al cocinero.

Ah Fur le recibió como a un desconocido. Le daba a fregar platos y cazuelas con aire tal de indiferencia, que David llegó a dudar al principio de que el chino recordara la entrevista que había tenido con él en la taberna del Vive y deja vivir. Y como pasaran los días sin que Ah Fur hiciese la menor referencia a su pacto, al muchacho comenzó a entrarle el temor de que, después de tantas y tan angustiosas peripecias, todo lo ocurrido entre él y el chino no hubiese sido más que un fantástico sueño.

Un día, mientras mondaba patatas en la cocina, se resolvió a interrogar a su cómplice.

—Ah Fur — insinuó David, en voz baja.

—Decirme — contestó el cocinero.

—¿Qué vamos a hacer cuando lleguemos a la China?

El cocinero miró ansiosamente en torno suyo y, levantando el índice, le murmuró al oído:

—¡Silencio! No hablar de eso.

—Pero, ¿qué vamos a hacer? — insistió David—. Nadie puede oírnos; dígame usted qué piensa hacer.

Ah Fur se acercó más a él, y dijo rápidamente:

—Dejar el barco y todos los de dentro.

David esperaba ya esta respuesta. Desde que trabajaba en la cocina, aunque él y Ah Fur cruzaban muy pocas palabras, había tenido ocasión, de ver más de cerca al chino y, en consecuencia, confiaba en él menos que antes. Pensaba con recelo en el día en que tendría que abandonar el buque, y veía claramente que necesitaba del consejo y la ayuda de O’Shee.

Ah Fur, por su parte, también sospechaba algo de lo que en el mundo ocurría; y aquella noche, mientras David estaba contemplando las luces de Port-Said, que se iban acercando, y el buque parecía atraído por el muelle de Lesseps, el chino se acercó cautelosamente al muchacho.

—¡Silencio! — murmuró—. Recordar que usted no decir nuestra cosa a nadie; usted no hablar señor O’Shee nada, ¡nada!

—¿Y por qué no? — le preguntó David.

—Yo hablar ya usted de esto. Ningún hombre conocer planes de sociedad secreta.

Ah Fur había adoptado un tono de autoridad que disgustaba mucho a David.

—¿Y por qué no interesamos al señor O’Shee en el asunto? — insinuó—. Podría ayudarnos mucho.

—¡Todos ser guales! — exclamó Ah Fur, excitado—. ¡No poder hacerlo! ¡Él no creer!

—Pero si se le contara la historia de mi bisabuelo y viera el sello del Monasterio del Lago, lo creería todo.

No — persistió el chino, con verdadera rabia—. Yo ya decir usted no poder hablar a nadie. Usted ya prometerlo. Usted no romper palabra, ¡no poder, no poder!

Ah Fur volvió la espalda a David, aunque en realidad no quería marcharse hasta dejar el asunto bien remachado. En aquel momento, el buque cruzaba bajo los rayos del faro rotatorio que domina la entrada del Canal de Suez, y el reflejo de sus fuegos, brillando sobre el agua, iluminó de soslayo la cara de Ah Fur. En las facciones del cocinero aparecía una expresión tan maligna y villana, que David, adivinando siniestros propósitos, se irguió de repente, como desafiándole.

—Y si se lo digo, ¿qué ocurrirá? — exclamó.

—Que yo no enseñar camino del Monasterio — contestó Ah Fur, encogiéndose de hombros, con fingida indiferencia.

—Y suponiendo que vamos solos, él y yo... — insinuó David.

El semblante de Ah Fur, visible ya del todo entre la multitud de luces que animaban el puerto, no demostró la menor emoción.

—Está bien — contestó—, ustedes ir solos; ustedes no hablar chino; ustedes no poder entrar.

—¡Oh, ya entraríamos, ya! — dijo David, riendo.

—Muy bien — replico el cocinero—. Entonces ustedes no salir más en su vida.

—¡Cómo! —preguntó David, alarmado ante la fría actitud del chino.

Ah Fur no dijo más; pero anudóse el pañuelo que llevaba al cuello y lo estrechó paulatinamente, acompañando el gesto con un estertor continuo y casi imperceptible, de estrangulación.

—Quiere usted decir que nos ahorcarían, ¿verdad? — preguntó David.

—Ah Fur volvió a encogerse de hombros.

—Poder morirse de muchas maneras — dijo—. Ser muy buena cosa para los lamas la muerte de usted. Usted no olvidarlo.

—Entonces, ¿cómo va usted a librarme de ellos? —preguntó el muchacho.

Ah Fur sonrió por primera vez.

—Yo saber muchas maneras — contestó evasivamente, en tono confidencial—. Yo no decir cómo, porque usted contarlo señor O’Shee.

Y echando a andar sin el más leve ruido, dejó a David a solas con sus pensamientos.


X: UN BAÑO ORIENTAL

David Gaythorne pensó que era ya demasiado tarde para retroceder. Si quería recuperar el Joyero, que tan brutalmente había sido arrancado de las manos de su bisabuelo, no tenía otro remedio que entregarse en cuerpo y alma al cocinero chino, único hombre apto para conducirle al Monasterio del Lago y obtener la posesión del mapa de la isla donde se encontraba escondido el tesoro.

En el fondo de su corazón, sentía hacia Ah Fur una invencible desconfianza. La decidida obstinación con que el chino se oponía a que el piloto fuera partícipe del secreto, bastaba para fundar sus temores. Pero David había heredado un valor inquebrantable, del todo reñido con la prudencia. La confianza en sí mismo era su única norma de conducta. Resolvió, pues, guardar el secreto y vigilar estrechamente a Ah Fur. Cuando volvieron a encontrarse en la cocina, David midió con la vista, de pies a cabeza, al pequeño cantones de ojos oblicuos, y vino a deducir que, si alguna vez llegaban a ponerse frente a frente, serían tal para cual.

Una vez, mientras el Airlie navegaba por el Mar Rojo, Ah Fur le pidió a David el documento sellado por el Monasterio del Lago, para guardarlo él; pero el muchacho no estaba dispuesto a soltarlo por nada de este mundo. Lo había cosido en la parte interior de su chaleco y se negó rotundamente a entregarlo a nadie que no fuera al mismo gran sacerdote del Monasterio. Ah Fur no insistió. Limitóse a encogerse de hombros, dando a entender que era un asunto de poca importancia para él; y no se habló más del caso.

David continuaba trabajando como un negro, sin hablar jamás con O’Shee, pues el piloto consideraba que era mejor para su amiguito que no se les viera juntos. Dan era el único y constante compañero del muchacho; ambos se repartían el dominio del alcázar, y muchas veces, al terminar la tarea, el carpintero, con su rifle tendido sobre las rodillas, le entretenía contándole largos episodios marinos. Esto consolaba no poco a David. El piloto parecía haber olvidado por completo la estancia de su amigo a bordo. Pero, cada día, cuando Dan y O’Shee se encontraban en el puente y Mc. Quown no andaba por allí, se oía siempre la misma pregunta:

—Dan, ¿tiene el muchacho todo lo que necesita?

—Todo, señor — contestaba el carpintero.

—¿Te parece que se encuentra bien?

—¿Y por qué ha de encontrarse mal? — contestaba Dan, sonriendo.

El piloto meditaba un instante. Luego, lanzando un suspiro:

—¡Gracias, Dan! —exclamaba.

Y se ponía a pasear por el puente, reanimado y ligero, como si acabaran de quitarle una gran pesadumbre...



A medida que avanzaban en su viaje, el Oriente abría ante ellos todos sus esplendores. Al pasar el Airlie por el Canal, los muchachos árabes corrían desnudos por la orilla, siguiendo la marcha del buque y gritando que les echasen algunas monedas. A cada lado se abría la insondable extensión del desierto, por cuyas áridas llanuras destacaban tan sólo unas palmeras dispersas y ralas, o una solitaria caravana de camellos avanzando, paso a paso, entre nubes de polvo.

En Port-Said, el piloto había escrito una larga carta a la madre de David. Le daba buenas noticias de su hijo y le prometía devolvérselo sano y salvo, «cueste lo que cueste». Cumplido este deber, O’Shee entró con el Airlie en el Mar Rojo, más aliviado el corazón y la conciencia tranquila. No presentía motivo alguno de temor para lo futuro; y así se mantuvo en tan sosegada confianza, hasta el día en que, en pleno Golfo de Adén, ocurrió un extraño accidente que dejó sobremanera perplejo el entendimiento no muy sutil del piloto.

El buque estaba anclado en el gran puerto. El sol barría la cubierta con sus rayos de fuego, y el calor levantaba una niebla sofocante que velaba los abruptos peñascos de la orilla. Mc. Quown había saltado a tierra para sus negocios y O’Shee estaba encargado del mando.

Durante la mañana, algunos pilletes indígenas rodearon el Airlie, zambulléndose y pidiendo dinero; pero a medio día, viendo llegar un gran paquebote dé Australia, que echaba anclas en la bahía, fuéronse a él en sus canoas. David estuvo observándoles con gran interés. No había nadie sobre cubierta, y Mc. Quown, el único que podía reñirle o castigarle, se hallaba ausente.

El ardor era intenso; para David, vestido aún a la europea, la temperatura resultaba inaguantable. El agua azul, acariciando mansamente los costados del buque, invitaba al baño. La tentación era demasiado viva: desnudándose en un abrir y cerrar de ojos, David se echó al agua.

Casi en el mismo instante, O'Shee subió a cubierta, seguido de Ah Fur. El chino, apoyándose en la borda, se puso a contemplar la marca que, de vez en cuando, al asomar sobre el agua, aparecía en el hombro de David. Los ojillos de Ah Fur brillaban como si estuviesen examinando una joya de altísimo precio; pero sus labios permanecían cerrados y sus facciones no dejaban traslucir ni la más leve emoción.

El temor a los tiburones, muy abundantes en aquellos parajes, oprimió el corazón del piloto; y a punto estaba de advertir a David el peligro, cuando una enorme aleta dorsal apareció en la superficie, a poca distancia del nadador.

David la vio enseguida y, lanzando un grito de espanto, se puso a nadar como un desesperado hacia la escala del buque. Más, a pesar de su ligereza, comprendió que no podía escapar al enorme tiburón blanco, un lamia, que en aquel momento estaba a dos palmos de sus talones. Un frío intenso le invadió todo el cuerpo: David se sintió perdido.

Desde el fondo del agua la fiera había olido, evidentemente, la carne blanca de un europeo, porque salió a la superficie casi en el mismo sitio en que David se hallaba. Al volverse panza arriba para coger al muchacho con su quijada inferior, su gran vientre blanco lució al sol tropical y reverberó entre la espuma. El tiburón blanco es el terror del Océano. Se han dado casos en que uno de estos tiburones partió el cuerpo de un hombre con la misma facilidad que una hoja acerada puede partir un queso. David estaba tan indefenso como un atribulado arenque ante las poderosas mandíbulas de un delfín.

E1 tiburón asomó junto a David su cabezota enorme, en la que los ojos pequeños y crueles, brillaban como dos granos de azabache. Y ya la terrible mandíbula estaba a punto de apresar al muchacho, junto al costado del buque, cuando O’Shee, sin dudar un momento, sin pensar en las consecuencias y olvidando el hecho, extraño en un marino, de que no sabía nadar, se lanzó desde la cubierta sobre el vientre del pez.

Los cien kilogramos que pesaba el piloto, levantando una tromba de aire, se desplomaron desde la altura y fueron a dar al tiburón, en pleno vientre, un tan tremendo porrazo, que no debió de olvidarlo en los restantes días de su vida. El tiburón blanco es, por naturaleza, tan terrible como cobarde. El animal había visto solamente la figura blanca de un muchacho, y, considerando la presa segura, se había acercado a él sin ninguna prisa, como saboreando de antemano el suculento regalo. Pero el ataque brusco y repentino, no sospechado, le llenó de espanto; y sin volverse siquiera para mirar qué pudo ser lo que se le venía encima, se zambulló hasta el fondo y escapó hacia el mar libre, tan deprisa como había acudido.

O’Shee se hundió con espantoso estruendo, como un peñasco, entre chorros de agua. A los pocos instantes volvió a aparecer en la superficie, con el cabello mojado y los ojos abiertos de terror:

—¡Válgame Dios! —gritó—. ¡Que me estoy ahogando!

Y levantando al aire los potentes brazos volvió a hundirse de nuevo.

De una brazada David llegó junto a él, y le cogió una de las manos en el instante en que iba a desaparecer.

—¡No se revuelva usted! —gritó el muchacho, tan pronto como la cabeza de O’Shee ganó otra vez la superficie—. ¡Estése quieto y tieso, o nos perdemos los dos!

O’Shee hizo cuanto pudo por obedecer; y David, con animosos esfuerzos, logró ganar la corta distancia que les separaba de la escalera y guió la mano de O'Shee hasta que la vio agarrarse instintivamente a uno de los travesaños.

En un abrir y cerrar de ojos, el gigante y el muchacho se hallaron sobre la plataforma de la escala, chorreando. David estaba lívido; O’Shee resoplaba copiosamente, como una ballena, echando agua por todas partes. Mas, cuando se hubo limpiado el cuerpo de tan amarga humedad, volvió sus dilatados ojos hacía el chico, con una larga y silenciosa mirada de gratitud; cogióle con vehemencia las manos, y estrechándolas con tanto ardor, que el muchacho se retorcía, temiendo que le saltaran los huesos:

—¡Los Santos te protejan, David! —murmuró—. Te aseguro que me has salvado la vida.


XI: LA PRIMERA SOSPECHA

Durante los pocos segundos que había durado el pavoroso lance, la conducta de Ah Fur, teniendo en cuenta su inalterable impasibilidad, fue verdaderamente extraordinaria. Dan, que se encontraba a popa y se asomó a la barandilla al resonar el grito de David, se quedó estupefacto, no sabiendo qué era más de admirar, si el heroísmo de O’Shee y la intrepidez del pequeño Gaythorne, o los descomunales aspavientos del chino.

Al parecer la aleta del tiburón sobre el agua, acometió a Ah Fur una inquietud tremenda. El cocinero se retorcía los brazos, e iba dando en su lengua grandes y lamentables voces de desesperación. Luego, levantándose la túnica china que siempre llevaba, sacó de la cintura un cuchillo corvo y trepó rápidamente al baluarte. Allí pareció perder el valor. Vaciló dos o tres veces, como si tratara de lanzarse al agua; pero, cambiando de idea, saltó sobre cubierta y se abalanzó por la escalera de desembarque, llevando el cuchillo entre dientes. Al llegar abajo, David y O’Shee estaban ya luchando para ganar la escalera; y entonces, viéndoles a salvo del peligro, subió otra vez a bordo, como una ardilla, mirando con ojos atontados y perdido el aliento.

Dan fue corriendo hasta la plataforma, donde estaban David y el piloto.

—Señor O’Shee gritó—. ¡Válgame Dios, y qué apuro! Pero..., ¿se ha fijado usted en lo que ha estado haciendo ese pagano?

—¿Qué pagano? —preguntó O’Shee, que estaba aún como atontado, restregándose con fuerza los ojos.

—Pues ¿quién ha de ser? Ese, Ah Fur, el cocinero chino.

O’Shee miró a Dan, tan asombrado, como si no entendiese una palabra de cuanto le decía. Y poniéndose enseguida de pie, murmuró alegremente:

—¡Déjate de niñerías, Dan, que esto ha sido muy serio! Y mira si puedes ayudar a David. Vamos: métele a bordo, que yo estoy temblando como un azogado.

Asistieron entre todos a David y le reanimaron. O’Shee suplicó y mandó que al capitán nada se le dijese del terrible episodio. Mc. Quown no regresó a bordo hasta el anochecer. Una hora después zarpó el buque, y allá se quedó el golfo de Adén con el maldito tiburón hundido y convaleciente en sus profundidades.

Mas, a pesar de que el piloto, mitad por prudencia y mitad por modestia, no quería que se le recordase ni en sueños el pasado lance, el viejo Dan no sabía hablar de otra cosa. La rara actitud de Ah Fur le tenía intrigado; y tanto llegó a insistir con el piloto, que éste acabó por contagiarse de su preocupación.

Un día, mientras el Airlie surcaba rápidamente las aguas del océano Indico, quietas entonces como una balsa de aceite, el viejo carpintero y O’Shee se pusieron a comentar la actitud de Ah Fur durante el memorable episodio.

—Pero, ¿de dónde se sacaría el cuchillo? —preguntó el piloto.

—No sé — contestó Dan—; pero debía llevarlo encima, pues no tuvo tiempo de ir a buscarlo.

O’Shee se puso a cavilar, operación muy prolongada en él, ya que pensaba tan laboriosamente como un elefante.

—A los paganos — dijo al fin — les aborrezco, así, en conjunto; pero a los paganos que usan cuchillo, les odio en conjunto y en particular... Óyeme, Dan: ¿Dices que estuvo a punto de arrojarse al agua?

—Por lo menos, así pareció que iba a hacerlo.

—¡Es inaudito! —murmuró el piloto.

Los dos callaron durante largo rato. Luego, extendiendo el índice y levantándolo hasta la nariz, muy despacio:

—Esto — afirmó O’Shee gravemente—, esto es contrario a la naturaleza de los animales. O si no, dime, Dan: tú que has estado tantas veces en el río de Cantón, ¿no has visto a esos paganos fumar tranquilamente sus pipas, mirando cómo se ahogaba alguno de sus semejantes, sin que ni tan sólo se les ocurriera alargar la mano?

—Lo he visto, sí señor.

—Pues, dime ahora: ¿y sabes tú por qué hacen eso?

—Podría ser que tuvieran en vista alguna herencia del que se ahogaba.

—Te estás quemando, Dan; pero te quemas por la parte falsa. Quiero decir que algo de eso hay, pero en otro sentido. La herencia que tú supones, existe; mas no es una herencia de bienes, sino de grandes males. Esos paganos tienen, amigo Dan, una rara concepción del destino. Tú salvas, por ejemplo, la vida a un hombre. Pues bien: toda la tristeza de aquel hombre, creen ellos, se te pasa a ti. De ahí, qe, en vez de salvarle, sea preferible dejar que a aquel hombre se lo lleve el diablo.

—Tiene usted razón; así es como ellos consideran las cosas.

—Pues si es así, ¿por qué quería esa mona cocinera salvar la vida al chiquillo? —exclamó O’Shee, dando mi solemne puñetazo sobre sus rodillas.

—Quizá tendría algún motivo especial para desear que David se salvara. ¿No le parece a usted?

—¡Qué sí, que sí..., y que no lo entiendo!

Y O’Shee se pasaba la mano por la cabeza, como si quisiera arrancarse una idea confusa para sacarla a plena luz...

Desde aquel día, los ojos del irlandés no se apartaban del cocinero. Cuanto más pensaba en el asunto, tanto más se afirmaba en su creencia de que debía de haber algo que Ah Fur y David mantenían en secreto. No sospechaba toda la verdad; pero, poco a poco, comenzó a imaginar, algo que le acercaba mucho a ella, y hasta llegó a convencerse de que tal vez Ah Fur estuviera complicado en la inexplicable escapatoria del chico.

El buque entró en el puerto de Penang, orlado de altas y maravillosas palmeras, y desde allí salió para Singapur, donde la corriente que rodea Baha-Mati estuvo a punto de lanzarlo contra la escarpada costa. O’Shee no pudo adquirir en todo este tiempo otros datos que confirmaran sus sospechas, y, finalmente, se resolvió a interrogar, cara a cara, a David.

Una noche le encontró en el pasadizo del puente. Sin decir palabra, se lo llevó a su camarote y cerró la puerta tras él.

Allí le tuvo largo rato en silencio, sin saber cómo empezar. O’Shee estaba sentado; David, de pie, aguardando impaciente. El piloto había pensado llevar el asunto paso a paso, aduciendo una tras otra todas las razones que acumuló en su mente; pero cuando se vio cara a cara con David, el método imaginado le pareció muy difícil de realizar. Así, inconscientemente, adoptó el sistema contrario. Y comenzando bruscamente por lo que antes pensó que sería el final:

—David — le dijo—: ¿Qué es eso que hay entre tú y el cocinero?

La pregunta fue tan a boca de jarro, que desconcertó a David.

—¿Qué es eso? — repetía O’Shee, cuyos ojos azules, de mirada leal, estaban clavados en los de su amigo.

David vacilaba, tan pronto apoyándose en un pie como en el otro, g*n hallar firmeza en ninguno; y luego, deliberadamente, con un esfuerzo de audacia, mintió.

—Nada — dijo.

Una oleada de sangre le encendió las mejillas. O’Shee apartó de él los ojos, mitad apiadado, mitad entristecido.

—Como tú quieras, David — contestó con dulzura — Únicamente había pensado que tú preferirías tener más confianza en tu viejo amigo que en un cocinero chino.

David se mordió los labios. Por su garganta sintió resbalar lentamente una lágrima, como una gota de metal fundido. La vergüenza y la emoción le ahogaban. No pudo contenerse más.

Sin decir palabra, salió disparado del camarote; y echándose de bruces sobre un montón de velas del alcázar, ocultó la cara entre las manos y se clavó despiadadamente las uñas en las mejillas ardientes.

Metidos los puños en los bolsillos del pantalón, hecho una tromba, a grandes zancadas el piloto se encaminó a la cocina.

—¡Sal afuera! —gritó con voz de trueno.

—¿Necesitarme usted? —preguntó Ah Fur, con voz que parecía un silbido y enjugándose las manos con el delantal,

—¡Sal afuera, careta de Satanás! —repetía el piloto.

Ah Fur levantó la vista, y sus ojos de almendra se abrieron de par en par, con espanto.

—¿Qué necesitar mi amo?

—Sígueme — le dijo O’Shee en tono que no admitía réplica.

Y sin mirar atrás se encaminó a su camarote.

Ah Fur le seguía. En su rostro asomaba una expresión de odio mortal, mientras las yemas de sus dedos tentaban ligeramente sobre la cintura el mango de su corvo cuchillo.

A la puerta del camarote, O’Shee se detuvo, le dejó entrar primero y luego, sentado en la litera, temblando de cólera y contraído el ceño, contempló un buen espacio aquella pálida y delgada figura oriental.

—Sé que mi amigo, el muchacho, está hechizado por ti — díjole con voz sorda y pausada.

Otro cualquier hombre habría temblado al ver la cara de O’Shee. Ah Fur no vaciló ni un segundo.

—No, amo mío; usted estar sin razón. David y Ah Fur no haber tenido cosa semejante.

—Mira que si me engañas y yo puedo descubrirlo — le dijo el piloto, recalcando muy bien sus palabras—, voy a quitarte esa piel de serpiente que llevas.

Ah Fur echó una mirada hacia la puerta y contestó humilde y solapadamente:

—Mi mucha pena; mi amo estar bromeando.

—¡Que estoy de broma! — gritó O’Shee—. Ya te mostraré yo mis bromas, si llego a descubrir qué villanía es ésa.

—Si mi amo pensar que yo estoy hombre malo, yo nada poder hacer. Yo quedar muy triste... Yo querer mucho mi amo.

O’Shee lanzó una exclamación de asco. Luego, abriendo los labios y mostrando sus dientes apretados, levantó los poderosos puños, cogiendo en medio de ellos la cabeza del chino.

—Mira — dijo, marcando pausadamente las palabras—: Si por tu culpa le ocurre al muchacho algo malo; si por un momento intentas tocar un solo pelo de su cabeza...

Ah Fur se encogió de espanto, cerrando los ojos y levantando un brazo para proteger su cabeza rapada.

—... ¡Juro por todos los Santos, que voy a aplastarte el cráneo entre mis puños, como una nuez podrida!

Y esta fue la segunda vez que O’Shee juró por todos los Santos del cielo.


XII: UN DESCONOCIDO

Durante el resto del viaje pareció como si una nube se cerniera sobre el buque. Mc. Quown había sido siempre hombre de pocas palabras; pero O'Shee, que constituía antes la vida y la alegría de la cámara de oficiales, se había vuelto intratable y gruñón. Contestaba brevemente cuando le hablaban, y esto no siempre. Cumplía sus deberes de piloto con entera abstracción de cuanto le rodeaba, completamente ensimismado, salvo cuando la casualidad le ponía en contacto con Ah Fur.

Cada vez que se cruzaba con él, apretaba los puños convulsivamente y se le oía murmurar algo entre dientes. Ah Fur le cedía el paso con tal rigidez, que denotaba una deferencia mucho mayor que la natural en un chino.

David estaba constantemente abatido. O’Shee se había sacrificado por él, no solamente poniéndose a su lado en las horas adversas, sino además jurándole protección y fidelidad, a pesar de que el muchacho le hubiese negado abiertamente su confianza. No podía hombre alguno dar una prueba mayor de amistad y de afecto; y David le había pagado con una mentira.

Estaban todas estas cosas tan impresas en el pensamiento del muchacho, que una vez o dos volvió a insistir cerca de Ah Fur para que le permitiera asociar a O’Shee a su secreto; pero como Ah Fur continuara encerrándose en su negativa rotunda, David no veía ante él ningún nuevo camino. Sólo lograba consolarse con la idea de que, si todas las cosas le salían como él esperaba, más tarde podría decirle a O’Shee toda la verdad y pedirle humildemente que le perdonase.

El viaje tocaba a su fin. Una vez hubo pasado el Airlie el estrecho de Malaca, entró rompiendo contra el duro oleaje de los mares chinos del Sur. Día por día, a medida que avanzaban hacia el Norte, el clima se iba volviendo más templado. La misma naturaleza de las aguas cambió. Del mar azul, ilimitado y en calma del océano índico, donde el sol nacía y moría en medio de una portentosa refulgencia de luz escarlata y dorada, pasaron a un mar turbulento, sucio, descolorido por el arrastre de mil canales y ríos, algunos de los cuales tenían su origen muy lejos, en las más recónditas tierras del gran continente. Líneas de blanca espuma tachonaban la turbia inmensidad del mar, salpicada de grandes patrullas de barcas pesqueras cantonesas, que parecían echadas allí como tapones de corcho y como tales flotaban a merced de las olas.

Un miércoles, a mediodía, bajo un sol espléndido, el Airlie entró en el puerto de Hong-Kong; tomó práctico al avistar la escollera y echó las anclas fuera de Kowloon.

El puerto está casi enteramente cercado por un anfiteatro de altas colinas, y sus angostas entradas se abren a Este y Oeste. Los grandes cruceros de la escuadra inglesa de Oriente formaban una larga línea en el centro, y junto a ellos — como gansos inquietos en torno de inmóviles y colosales ballenas—vagaba una flotilla de torpederos y avisos. A la derecha de los buques de guerra anclaba una innumerable flota de vapores mercantes, con banderas de todos los países del mundo, destacando al sol las multicolores chimeneas de cien distintas compañías de navegación. El puerto de Hong-Kong es, por su tonelaje, el tercero del mundo; y además de estación carbonera, sirve de escala a un centenar de líneas, y de estación de término entre Europa y América.

Además de los vapores extranjeros, el puerto estaba abarrotado de embarcaciones indígenas: barcas que se hacían a la mar con sus altas y cuadradas velas; enormes pesqueros con las proas pintarrajeadas, cuyos colores, según la superstición china, tienen la virtud de evitar los escollos; juncos de río, planos y anchos, capaces de transportar enormes cargamentos; sampanes a millares, algunos de una sola vela y otros impelidos por medio de un solo remo colocado a popa; lanchas, yates de recreo y esquifes... Una tan pintoresca y abigarrada variedad de formas, medios, colores y maniobras marinas, sólo es posible verla en el Extremo Oriente.

La isla de Hong-Kong forma un lado del puerto. Las prayas o muelles, a lo largo de ella, estaban atestados de un hervidero humano, que bajaba y subía por las pendientes próximas a la orilla, como abejas en torno de la colmena. Por encima de la ciudad, de callejuelas estrechas y sofocantes, el Pico, con sus seiscientos metros de altura, escondía su cumbre entre nubes. Las laderas inferiores del monte formaban a modo de terraplenes superpuestos, con calles e hileras de casas, puestas unas debajo de otras, como los tomos de una librería. David, que se había imaginado la China como una tierra de pagodas, templetes y arrozales, halló el gran puerto muy poco distinto del de Plymouth, salvo que las casas eran en su mayoría blancas, con ventanas verdes y enrejados floridos. De trecho en trecho, una airosa palmera se levantaba a lo lejos, sobre los tejados, balanceando sus ramas con perezosa indolencia.

Poco después de haber anclado, el Airlie quedó envuelto por un enjambre de embarcaciones ligeras: el médico de sanidad y el oficial de aduanas, en sus largos esquifes; cantineros chinos, en sus sampanes abarrotados de jugosas frutas, y algunos amigos de los oficiales de a bordo, que acudían a darles la bienvenida.

David, atónito, iba inspeccionando con gran curiosidad a todos los chinos que subían al buque, para sus negocios. Hasta entonces había tomado a Ah Fur como un tipo característico de la raza china; mas pronto se dio cuenta de que no era eso. El cocinero, con su cara arrugada y el extraño tinte de sus ojos malignos, era verdaderamente feo. Y en cambio algunos de los que subieron a bordo, especialmente los más distinguidos, tenían un aspecto muy agradable, muy fino, con facciones regulares y manos blancas y delicadísimas.

El que más le intrigó fue un tipo de edad indefinida, pero arrogante y apuesto. Era bastante más alto que la mayoría de sus compatriotas, y el moreno color de su piel, levemente encarnada en las mejillas, le demostró que no debía ser natural de Cantón, como Ah Fur, sino originario de alguna de las más fuertes razas del Norte

Llevaba afeitada la cabeza, la larga coleta le llegaba hasta las corvas y su airoso perfil tenía una vaga semejanza con los indios de América. Había en aquel hombre un no sé qué especial, que imponía y dominaba; y sus ojos, negros como el azabache, sus hombros, anchos y firmes, y la gallardía con que levantaba la cabeza, llamaron la atención de David desde el primer instante.

Al revés de todos sus paisanos, subió a bordo con las manos vacías y estuvo un buen rato mirando sosegadamente a su alrededor, sin objeto visible que le guiara al buque. David notó que uno de los marineros lascaris se acercó al desconocido, le dijo unas palabras y se alejó al instante.

El desconocido levantó las cejas, con gesto de sorpresa, y frunció los labios como si fuera a silbar. En aquel mismo punto, Ah Fur apareció en la boca del pasadizo, radiante y gozoso de contemplar nuevamente las costas natales, y comiéndose un platito de arroz, que sostenía en su mano izquierda. De repente, sus ojos se encontraron con los del advenedizo: la mano que tenía levantada para llevarse, con los palitos de chopo, el arroz a los labios, comenzó a bajar muy despacio, y en su pálido semblante apareció una sonrisa forzada.

El desconocido también sonreía.

—Parece que te alegras de verme — dijo en dialecto cantonés, pero con acento del Norte.

—¡Oh, sí! —contestó Ah Fur, esforzándose para recobrar su dominio—. Estoy muy contento de veros, Jugatay.

—¡Cuidado! — replicó el otro, con mucha dulzura—. Ya sabes que aquí, en el sur de China, me llamo solamente Cheong Sung.

El cocinero abrió la boca con sobresalto y luego se mordió los labios. Hubo un largo silencio. Ah Fur, por decir algo:

—Supongo que estáis bien de salud — murmuró mansamente.

—No mucho — contestó el llamado Cheong Sung.

—Lo siento, lo siento de veras — repuso Ah Fur, con fingida tristeza.

Y al cabo de un momento, viendo que el otro permanecía callado, añadió:

—Será un exceso de opio, un pequeño exceso, ¿verdad?

Al oír esto, los obscuros ojos de Jugatay centellearon:

—Yo dejo el opio para los perros cantoneses como tú — exclamó.

—¡Oh, señor! —contestó Ah Fur, visiblemente alarmado—. Esta noticia me encanta. Cuanto menos opio toméis tanto mejor para mí.

Jugatay no quiso disimular su desprecio.

—Basta — replicó secamente. ¿Tendré necesidad de recordarte lo que me trae aquí?

—Ninguna — respondió Ah Fur.

Y en vano probó el cocinero de contener su emoción. Se puso a temblar de pies a cabeza, y rompió en lamentables gemidos, en tono de honda súplica, no justificada por las pocas palabras de su interlocutor.

—¡Tened piedad de mí! —decía—. Soy un pobre hombre... No tengo un céntimo... ¡Compadeceos de mí!

—Como gustes — repuso Jugatay—. Entonces, ya sabes qué va a ser de tu vida.

—Pero ¡si no puedo pagar! ¡Si no puedo! —proseguía Ah Fur.

Las palabras brotaban difícilmente de sus labios. Agarróse a un madero para sostenerse. Jugatay sacó un cigarrillo y lo encendió con alma.

—Allí—dijo, echando al mar la cerilla y señalando con la mano hacia Hong-Kong—, allí reina lo que estos locos de ingleses gustan de llamar la ley, esa rara institución que ocasiona muchos gastos y da que hacer a policías, magistrados, carceleros y hasta, según creo, al verdugo.

Pronunció esta última palabra silbando como una serpiente, fijos en el cocinero sus negros ojos. Ah Fur temblaba como un condenado. El desconocido le dominaba por completo, como a un perro sumiso.

—¡Basta, basta! — dijo Ah Fur, palideciendo—. Esta noche iré a tierra.

—Conformes — contestó el otro—: te esperaré... Es inútil que intentes escaparte. Dos de mis hombres vigilarán el buque y, cuando llegue la hora, te desembarcarán de balde... Ya sabes — añadió irónicamente — que soy generoso.

—No me escaparé: os lo prometo.

—No tengo necesidad de tus promesas.

—Pues, si queréis, estoy dispuesto a jurarlo.

Jugatay, que le había vuelto la espalda para marcharse, volvió sorprendido la cabeza.

—Entonces, júralo por EL OJO DE GUATAMA— le dijo.

—Lo juro por EL OJO DE GUATAMA — repitió solemnemente el cocinero.

—¡Villano! — exclamó Jugatay, con un gesto de asco.

—¿Ni aun así me creéis? — imploró Ah Fur.

—Sí. Pero, a presar de todo, mis hombres vigilarán el buque.

Dicho esto, bajó la escalera y entró en su bote, dejando consternado al cocinero. David, que estuvo presenciando la escena, con infinito asombro, no había entendido ni una sola palabra.


XIII: JUGATAY

Un hombre como Jugatay sólo podía existir en China. En cualquier país de Europa habría muerto de hambre o acabado en la horca; pero en la China adquirió grandes riquezas y mayor poder. Vivía en una atmósfera de ambiciones y audacias sin freno, que glorificaba abiertamente. Y como tenía el arte de no estar mal con las autoridades, no había nadie que le saliera al paso.

Hubo un tiempo en que el gobierno de Pekín pareció alarmarse por los manejos de cierto conocido «reformador». Agentes secretos seguían una pista por todo el inmenso imperio, y le obligaron a buscar protección a la sombra de la bandera británica, en Hong-Kong. Hízose allí, súbdito inglés, para que toda posible violencia ejercida contra su persona, púchese ser considerada como un insulto inferido a Inglaterra. Establecióse en la ciudad, dedicándose ostensiblemente a la profesión de maestro de escuela; pero pronto se supo que continuaba acariciando sus antiguos proyectos. El fin que perseguía era promover una revolución al sur de la China. Hong-Kong gozaba de comunicaciones fáciles; en poco tiempo, los planes del «reformador» se propagaron como un incendio y las provincias de Cantón se levantaron en armas.

Desde el Norte acudieron tropas imperiales para sofocar la rebeldía; y, después de haberse derramado copiosa sangre, restablecióse momentáneamente la paz. El «reformador» continuó en la humilde escuela de Hong-Kong, encerrado en su impenetrable sonrisa, enseñando a los carianchos y aceitunados niños a adorar a sus antecesores, a Confucio y al Hijo del Cielo, el divino emperador de la casa amarilla.

En Pekín, el Hijo del Cielo, sentado en su trono y sobrecogido por un miedo cerval hacia el «reformador», reunió a los mandarines, para tratar el caso. El consejo de éstos fue unánime: el «reformador» debía morir. Llamóse entonces a Jugatay y se le confió la sentencia, como el único hombre del imperio capaz de encargarse de la peligrosísima tarea de burlarse del pabellón inglés.

Quince días más tarde, el «reformador» pasaba tranquila y misteriosamente desde su cama al otro mundo. Después de examinar el cadáver, un médico certificó que la muerte había sido causada por un repentino ataque al corazón; y todo el sur del imperio quedó en paz y obediencia, bajo el gobierno patriarcal de Pekín.

Jugatay hízose un hombre rico, respetado y temido. Tenía por costumbre complementar sus rentas oficiales con otros distintos y menos arriesgados medios, de los cuales nadie sabía nada, aunque todos hablaban de ellos. Tales transacciones llevábalas él a cabo en los antros donde se tomaba opio y en las casas de juego de Macao, por más que todo el mundo sabía que él ni fumaba aquel veneno ni jugaba al jan-tan.

Dos años antes de llegar David Gaythorne a China, a bordo del Airlie, ocurrió en Macao cierto lance que revela a las claras la inconfundible personalidad de Jugatay.

Cierta noche sofocante del mes de mayo, a altas horas, cuando estaban ya apagados los faroles del alumbrado público y sólo quedaban trasnochando los jugadores y otra gente de turbio vivir, Jugatay, el tártaro, entró pausadamente en uno de los peores garitos de Macao. Sentóse a contemplar a los jugadores, cruzado de brazos y sonriendo con insolente cinismo. En el tugurio había muy pocos motivos para divertirse; pero a Jugatay, aunque se juzgaba muy superior a la plebe, le gustaba sobremanera presenciar su abyección y sus vicios.

Aquella noche, una mujer que llevaba un hijo suyo en brazos, habiendo perdido en el juego todo el dinero que poseía, se sacó los brazaletes y los lanzó vivamente sobre la mesa. Perdiólos también, en poco tiempo, y presa entonces de rabia y desesperación, arrancó las pulseras que el niño llevaba en sus menudos brazos, las arrojó al cajero y recibió a cambio de ellas una cantidad. Moneda tras moneda, todo fue quedando sobre la maldita mesa. Loca de angustia, la mujer arrumada, con el niño en brazos, salió tropezando en la obscuridad de la noche.

Al poco rato entró un mercader gordo y grasiento, cubierto de flamantes vestidos de seda, con un largo cigarro en la boca y tres talegos bien repletos de dinero debajo del brazo. Sin vacilar, puso uno de los talegos sobre la mesa, apostando al número uno. Perdió. Sin inmutarse y aparentemente sin la menor emoción, jugó otro talego, y lo perdió también. Inmediatamente arriesgó el tercero, y por tercera vez el número uno no apareció.

En aquel momento, un soldado portugués, que había estado contemplando él juego desde el sofá de los fumadores de opio, púsose en pie y, sacando del bolsillo un billete de cien duros, lo puso al número uno; y entonces el número uno salió. Todo el dinero de la caja, contado pausadamente, pasó al ganador; a la banca no le quedó más que una solitaria moneda.

Cuando el portugués se embolsó sus enormes ganancias, por la asamblea corrió un vago murmullo; y un pequeño cantones, de ojos oblicuos, cuya suerte había sido muy mala durante toda la noche, escupió despreciativamente en el suelo. El mercader dio a su cigarro una larga chupada meditativa, y salió a la calle.

Jugatay liba fumando uno tras otro finos cigarrillos indianos. Las caras ansiosas de los jugadores le divertían extraordinariamente.

El portugués, que acababa de despertarse de un sueño artificial, provocado por el opio, parecía estar poseído de la energía que se atribuye a la maléfica droga. Fiando en su éxito inicial, desarrolló un juego brusco y temerario. Hasta entonces la banca había sido afortunada; pero el portugués hizo cambiar completamente la suerte. Sus caprichos podían más que todos los cálculos de los jugadores. Los chinos, fieles a su superstición, no quisieron seguir el rumbo que imprimía al juego el diablo extranjero. Apuntaron constantemente contra él, y continuamente perdieron.

El pequeño cantones de los ojos oblicuos se arrimó a Jugatay, que estaba a su lado.

—Me llamo Ah Fur — le dijo—. Soy cocinero de un vapor inglés que se halla en Hong-Kong. Lo he perdido todo y no puedo volver a mi buque. ¿Queréis prestarme un duro?

Jugatay se lo dio. El jugador hizo enseguida su apuesta, y en un abrir y cerrar de ojos la perdió.

—¿Me prestáis otro? —preguntó Ah Fur.

—Amigo mío — replicó éste—, no me parece muy divertido eso de ver cómo perdéis mi dinero.

Ah Fur sonrió afablemente, para demostrar que no le ofendía la negativa.

—Este diablo extranjero tiene mucha suerte — suspiró.

—Seguramente lleva ya ganados más de dos mil duros — contestó el tártaro, mirando furtivamente al cantones, entornados los ojos.

Y así era. El portugués parecía incapaz de perder. El banquero se había ya levantado tres veces para sacar nuevos billetes, pues la mayor parte del dinero que había sobre la mesa era plata y el portugués seguía apuntando muy fuerte. A cada jugada, un cuchicheo de desaprobación corría en torno del tapete. Y Ah Fur miraba codiciosamente los fajos de billetes que el portugués se iba guardando, a puñados, en sus hondos bolsillos.

El banquero ordenó secretamente a sus mozos que ofrecieran al portugués pipas de opio y vasos de whisky sin parar; sólo así consintió que el diablo extranjero se sintiera indispuesto y abandonase el juego. Al levantarse para salir a la calle, vacilando y tropezando con todo, un pájaro enjaulado junto al ventanal del garito, rompió en un trino fresco y delicioso, anunciando la aurora. Por los empañados cristales comenzaban a filtrarse los pálidos fulgores del alba.

Una vez en la calle, al respirar la brisa matutina, el portugués se detuvo un momento, recostado en el umbral de la puerta. Estaba muy pálido. La atmósfera del garito le había envenenado. El aroma narcotizante del opio, mezclado al tufo de la lámpara suspendida sobre la mesa, le dieron mareos. Las monedas de plata que brillaban sobre el tapete, seguían bailando ante sus ojos.

En la solitaria callejuela no había alma viviente. Procuró orientarse y se dirigió hacia la izquierda, camino de la colina donde está situado el barrio europeo de Macao. Ah Fur le seguía paso a paso, sin el menor ruido, pisando el pavimento con sus suaves zapatos de fieltro.

Al extremo de la parte china de la ciudad, el portugués se encaminó por la orilla del mar, hacia el barrio europeo. Era la hora de la marea alta, y el agua lamía suavemente los muelles. Por allí se alzaba, solitario y desierto, el tablado donde solía situarse la banda de música de un regimiento portugués, que amenizaba por las tardes el paseo, mientras los oficiales de la guarnición, con rumbosas pisadas, cortejaban a las señoritas vestidas de blanco.

Ah Fur se deslizó rápidamente bajo el entarimado, aguardando que el portugués pasara. Éste caminaba lentamente, llevándose de vez en cuando las manos a la cabeza, que le ardía por dentro. De un salto oblicuo como sus ojos malignos, Ah Fur se le echó encima, arrojándole al mar.

El infeliz portugués se desplomó como un sapo, desapareciendo en el agua. A los pocos segundos volvió a la superficie, se puso a nadar hacía la orilla, y con grandes esfuerzos llegó a tierra y se agarró a los sillares del muelle. Pero, al asomar la cabeza sobre el nivel del paseo. A Fur le asestó una puñalada certera, en pleno pecho, y el soldado quedó colgando del pretil. Ah Fur acabó de sacarlo a la orilla, le quitó todo el dinero que llevaba encima, hasta las monedas de cobre; y, dándole un puntapié furioso, arrojó el cadáver al mar.

Ah Fur se escondió rápidamente el dinero debajo de la túnica, se incorporó para huir, y al volver el rostro se encontró cara a cara ante la alta figura de Jugatay, que estaba contemplándole con un cigarrillo en la boca y su acostumbrada sonrisa de cinismo vagando en los labios.

—Amigo Ah Fur — le dijo—: eres un gran majadero. Estas cosas, o no se hacen, o se hacen mejor.

Ah Fur dejó escapar un gemido de angustia.

—Dame todo lo que le has quitado — prosiguió Jugatay, alargando la mano.

—Todo, no; pero podremos partirlo — contestó Ah Fur, que temblaba de pies a cabeza.

—Yo no parto con nadie — replicó Jugatay.

Ah Fur fue pasando de uno en uno los billetes a manos del tártaro, y luego se enjugó el copioso sudor que le inundaba la frente.

—Además de esto — dijo Jugatay, con voz clara y sosegada, mientras iba doblando cuidadosamente todos los billetes—, me pagarás cien duros cada vez que entres con tu buque en el puerto de Hong-Kong.

—¡No! — gritó Ah Fur, en un arrebato de cólera.

—Está bien — contestó Jugatay, haciendo caer con el dedo meñique la ceniza de su cigarrillo—. La primera vez que te niegues a pagar, serás ahorcado por ladrón y asesino.

Y señalando el lugar donde había desaparecido el cadáver:

—Ya sabes — añadió—, cómo suelen castigar esos pequeños caprichos los europeos.

Ah Fur permanecía aterrado. Jugatay le contempló largo rato, sonriendo silenciosa y sarcásticamente, con los brazos cruzados sobre el pecho y el cigarrillo en los labios.

—¿Sabes tú quién soy yo? — le preguntó, por fin.

—Demasiado lo sé—murmuró el cantones, abatido.

—Pues, entonces, no es necesario hablar más... Siempre que desees verme, te recibiré. Ya sabes dónde; y no te aflijas de ese modo, majadero, que, al fin y al cabo, no hay para tanto.

Y chupando perezosamente la agotada colilla, le volvió la espalda y se encaminó a la ciudad...


XIV: UN DILEMA TÁRTARO

Cuando Jugatay abandonó el Airlie, después de su entrevista con el cocinero, dos corpulentos mocetones, sentados a proa de su respectivo sampán, permanecieron junto al buque hasta entrada la noche. Y cada vez que Ah Fur se asomaba un momento sobre cubierta, le dirigían afectuosas y profundas reverencias.

Una vez estuvo servida a bordo la cena, el cocinero se deslizó furtivamente por el portalón. Uno de los barqueros aguardaba al pie de la escalera. Ah Fur saltó al sampán y en pocos minutos fue transportado a la orilla.

La calle Victoria se hallaba muy animada con el ir y venir de los transeúntes. Los grandes almacenes europeos estaban en su mayoría cerrados; pero todavía alguna que otra pequeña tienda china enviaba, a través de la calle, el macilento resplandor de sus luces.

Los dos hombres, el barquero y Ah Fur, recorrieron a pie la acera principal, dirigiéndose al barrio chino. A medida que avanzaban, la calle se volvía más angosta y poblada. A ambos lados, innumerables carteles, cubiertos de caracteres y dibujos fantásticos o grotescos, estaban suspendidos de las fachadas. Durmiendo en las aceras, casi desnudos, había una porción de faquines, y los viandantes saltaban por encima de ellos como si fuera la cosa más natural del mundo roncar a pierna suelta en la calle principal de la ciudad, apenas anochecido. Los transeúntes hablaban con tanto calor, y los buhoneros y tenderos chinos pregonaban sus mercancías con tales voces y gritos, que en la calle resonaba un griterío confuso y ensordecedor.

Ah Fur y su guía se deslizaban como reptiles por entre la multitud. El barquero del sampán iba delante, pero sin perder de vista al cocinero ni por un segundo. Al extremo de la interminable calleja, torcieron hacia la izquierda y empezaron la ascensión de una abrupta colina. Luego, enfocando una calle transversal, más angosta, llegaron a una pobre casuca, en cuya ventana, a guisa de muestra, se veían algunos poco apetitosos dulces chinos, secos ya y polvorientos.

El barquero del sampán dijo algunas palabras a un hombre gordo y jovial, y éste, que estaba sentado detrás del mostrador, se inclinó complaciente; cruzó la tienda seguido de los dos visitantes; llegaron a una pequeña puerta, y tras ella a una escalera situada en el fondo dé la casa. Subieron los tres y penetraron en un aposento estrechísimo, que no tendría más allá de doce palmos cuadrados. Había allí dos canapés y una mesita blanca, de madera, encima de la cual una vela encendida derramaba su luz incierta y oscilante sobre las paredes sucias, rezumando humedad.

Sentado en uno de los pequeños divanes, con el torso recostado en la pared y un cigarrillo en la boca, estaba Jugatay, que no se movió al entrar los visitantes ni demostró haberse dado la menor cuenta de ellos.

Apenas el tendero gordo y el barquero hubieron introducido a Ah Fur, se retiraron, ajustando la puerta. El cocinero del Airlie oyó el suave chirrido de una llave que daba vuelta en la cerradura.

Ah Fur permaneció de pie en medio del cuarto; y al fin, viendo que Jugatay no hacía el menor movimiento, dijo en dialecto cantone;

—Me es imposible pagar los cien duros.

Jugatay ni siquiera se dignó mirar al cocinero.

—Esto es todo lo que tengo — prosiguió Ah Fur, sacándose del bolsillo un paquetito de billetes.

Después de contarlos uno por uno, los puso encima de la mesa. Ascendían a una suma total de setenta y un duros.

—Mañana os traeré el resto.

—Muy bien — dijo Jugatay, sin perder la calma—. Una vez más confiaré en ti.

El cocinero le dio las gracias en tono tal de gratitud, que demostraba no haber esperado una tan fácil respuesta.

—Entonces, supongo que ya puedo marcharme, ¿verdad? —preguntó, mirando nerviosamente hacia la puerta, ansioso de dar fin a la entrevista.

—¡Oh, no, querido amigo! —contestó Jugatay, soltando al aire una bocanada de humo—. Tenemos otros asuntos de que hablar.

Ah Fur se volvió sorprendido. En sus crueles ojuelos asomaba una mirada miedosa; pero procuró serenarse.

—¿De veras? — preguntó con fingida indiferencia—. No puedo imaginar de qué se trata.

—Tal vez no — contestó el otro.

—Lo mejor será, pues, que me siente — dijo Ah Fur, con aire resignado, instalándose sobre el otro diván.

—Sí, querido — insinuó Jugatay—, es probable que necesitemos algún tiempo para llegar a un acuerdo.

—Entonces, ¿seréis tan amable, señor, que empecéis desde luego? — dijo Ah Fur, esforzándose en mostrarse atento.

—Con mucho gusto; ahí va la pregunta: ¿puede saberse cuál es el juego qué llevas ahora entre manos?

La pregunta dejó sin aliento a Ah Fur.

—No entiendo qué queréis decir — balbució, mirando asombrado al tártaro.

—Más claro, pues: ¿qué piensas hacer con ese muchacho?

—¡Ah, esto es cosa mía! — replicó instantáneamente el cocinero, esforzándose por sonreír y quitar importancia al asunto.

—Me parece que te equivocas — repuso Jugatay, sonriendo.

—Pero, si yo no tengo interés alguno por ese muchacho — dijo Ah Fur, cambiando de táctica.

—Pues, entonces, ¿por qué quisiste salvarle la vida en Adén?

Ah Fur se quedó petrificado.

—¿Cómo lo sabéis? —preguntó.

—Los lascaris no duermen — replicó Jugatay serenamente, refiriéndose a los marineros del Airlie.

—¿Tenéis también espías a bordo?

—Tengo agentes donde me conviene — dijo Jugatay.

—¿Y es esto todo lo que sabéis? — preguntó Ah Fur.

—No me hace falta otra cosa.

Ah Fur le miró como aligerado de un gran peso.

—Pues la verdad es — replicó—, que nunca tuve intención de salvarle la vida.

—Amigo mío — dijo Jugatay—, eres un mal embustero—. Es inútil que pretendas burlarme.

—Sea como fuere — repuso Ah Fur, resuelto a terminar la conversación cuanto antes—, ésta es una cuestión que para nada os importa.

Jugatay montó en cólera. Púsose en pie de un salto y se mostró a Ah Fur en toda su elevada estatura, extendiendo los brazos. Ah Fur se acurrucó, mirando de través con sus ojos oblicuos, como una zorra que ha oído ladrar a la jauría cercana.

—¡No me toquéis! —suspiró angustiado.

—¿Crees tú, que podrás jugar conmigo, majadero?

—Pero, señor: ¿qué me queréis? ¿Qué es eso?

Ah Fur se había levantado también, y estaba temblando como un azogado. Su primera intención fue escaparse; pero enseguida recordó que la puerta estaba cerrada con llave. Al sentirse cogido en la estrechez de aquel antro, y a solas con su implacable dominador, un violento arrebato de ira despertó en él un impulso salvaje, y sacándose rápidamente el corvo cuchillo que siempre llevaba en la cintura, saltó sobre su adversario. Fue cosa de un segundo. Jugatay le cogió la muñeca, y, retorciéndosela hábilmente, le hizo soltar el arma, que al caer resonó sobre el suelo.

Jugatay estaba erguido y su bella figura aparecía imponente, con los ojos fulgurando de excitación.

—¡Loco! —exclamó—. ¿Acaso piensas amedrentarme con tus arrebatos?... Anda: recoge enseguida ese chisme y escucha lo que voy a decirte.

Ah Fur obedeció. Y entonces Jugatay comenzó a pasearse por el angostísimo aposento, dando tres pasos a un lado y tres al otro, con las manos cruzadas a la espalda y la cabeza inclinada.

—Antes de salir de este cuarto — empezó—, quiero que escojas entre obrar conmigo o a solas. Si prefieres lo primero, demostrarás tu prudencia; entonces podrás confiar en mí para llevar a cabo cuanto te propongas. Pero si escoges lo segundo, desde el momento en que salgas de esta casa hasta el día de tu muerte, mi hostilidad te seguirá los pasos, como tu propia sombra. Si abandonas el barco, como sospecho, te hallarás con mis espías en cualquiera parte que vayas. Todos tus planes serán descubiertos, y en el momento de realizarlos, yo mismo los desbarataré.

Ah Fur escuchaba, profundamente abatido, lamentando en secreto la hora maldita en que asesinó al soldado portugués, por unos centenares de duros. Aquel crimen estúpido le había puesto a merced del implacable aventurero. Y he aquí que, después de tantas vejaciones pasadas, Jugatay venía a interponerse nuevamente entre él y los fabulosos tesoros que confiaba alcanzar mediante David Gaythorne. Ah Fur permanecía cabizbajo e inmóvil, sin despegar los labios.

—Creo que el dilema está planteado claramente — añadió Jugatay—. ¿Sigues o no mi consejo?

Ah Fur continuaba absorto. Jugatay, con una tranquilidad pasmosa, sacó otro cigarrillo. Cuando lo hubo encendido, se sentó, entornando los ojos como para dormir... Después de un largo silencio, preguntó de huevo:

—¿En qué quedamos? ¿Quieres guerra o paz?

—Paz — contestó Ah Fur, amargamente—. Os lo diré todo.

—Haces bien—replicó Jugatay.

Dio tres patadas en el suelo y casi inmediatamente se presentó el hombre gordo.

—Tráeme algunos cigarrillos — ordenó el tártaro—, y una miaja de opio para este señor.


XV: EN LLEGANDO A SANGHAI

Al atardecer del siguiente día, el Airlie zarpó de Hong-Kong, prosiguiendo su viaje hacia el Norte.

El buque pasó de largo los puertos de Fu-Chau y Suatau, donde había anclados millares de juncos. La importancia y extensión de la pesca en los mares de China, jamás podrá calcularse. El pescado es, en gran parte, el alimento de las provincias ribereñas. Las barcas llegan a puerto cargadas hasta los bordes; y, apenas aliviadas de su peso, vuelven a zarpar enseguida. Los pescadores chinos apenas tocan la orilla; de ahí que, al contrario de lo que se acostumbra en Europa, embarcan consigo a sus familias. En alta mar, muy lejos de la costa, se ve a los pequeñuelos jugando a bordo de las embarcaciones; todos llevan, atada a la cintura, una cuerda cuyo otro extremo va anudado al mástil, de manera que, si caen al agua, su padre pueda sacarlos con la misma facilidad con que se saca el cubo de un pozo.

El canal de Formosa, excepto en los días de temporal, está cuajado de esas embarcaciones. Navegan de noche, sin una luz, poniendo en peligro a los demás navegantes. Las nieblas suelen ser muy densas en aquellos parajes; y cuando no son las patrullas de juncos pesqueros, centenares de rocas traidoras, formando arrecifes, parecen brotar inesperadamente de la profundidad de las aguas.

Tanto Mc. Quown como O’Shee conocían de memoria aquellos parajes, y, sin ayuda de práctico, navegaban seguramente hacia el estuario del gran río Yang-se. Allí el color verde obscuro del agua se convierte en amarillento y viscoso. El proceloso curso del río desemboca con tal ímpetu en la inmensidad del océano, que su corriente penetra muy adentro del mar, sin diluirse en las aguas amargas, antes bien tiñéndolas en una extensión de cien millas con las tierras arcillosas que arrastra consigo. En las horas de grande marea, en alta mar, pueden pescarse peces de agua dulce, como en un estanque.

El Airlie viró al encontrar las aguas amarillentas, y anduvo a poca máquina por el ancho estuario. Los bajíos aumentaban gradualmente; islas chatas y fangosas emergían apenas del agua, y a lo lejos, como sombras encastilladas y adustas, grandes buques de guerra se alineaban en el horizonte.

Al acercarse a ellos, vióse desde el Airlie que pertenecían a casi todas las naciones del mundo. Grandes cruceros británicos, de cuatro chimeneas; buques franceses, de abultadas cofas; blancos cañoneros alemanes, y algunos monitores yanquis, representando a las llamadas «potencias protectoras de Asia», estaban anclados conjuntamente en la confluencia de los ríos Woosung y Yang-se.

Sonó la sirena del Airlie y el buque fue entrando, a paso de caracol, por la desembocadura del Woosung. Poco después, la lancha del práctico se acercó al navío, saliendo del mismo punto donde, cien años atrás, el capitán Evan había depositado el cadáver de Tomás Gaythorne en su tumba. El biznieto del héroe, al cabo de tantos años, llegaba en su lugar, impulsado por igual deseo y animado del mismo indomable espíritu de su raza...

A la misma hora, Jugatay, el tártaro, avanzaba por tierra hacia el Norte, a través de la región de Sunán, alquilando caballos frescos a cada etapa y cabalgando cien kilómetros diarios.

Siguiendo la dirección del práctico, el Airlie remontó la corriente del Woosung, y al cabo de una hora, en plena tarde, fondeaba en Shangai. En una extensión de tres kilómetros a lo largo de la orilla, se levantaban altas casas europeas, formando un barrio moderno, alineado y limpio. Bancos, consulados, oficinas y hoteles mostraban la riqueza de la inmensa región cuyo principal centro de comercio es Shangai. Por el paseo marítimo circulaban innumerables coches, y en la amplia explanada, cubierta de césped, que mediaba entre la calle y el río, los niños europeos jugaban con sus ayos chinos, como figurillas de porcelana entre grandes y amarillentos muñecos de trapo. Aguas arriba, a la izquierda del Woosung, destacaba la masa compacta de la ciudad china, asomando detrás de los muelles y escolleras donde millares de vapores vaciaban o recogían el cargamento de sus profundas bodegas.

Al mirar David Gaythorne hacia la ciudad, experimentó una intensa zozobra. En vano procuraba representarse en su imaginación lo que le revelaba el destino. Hasta entonces, todas las cosas le habían salido tan diferentes de como las pensó, que le parecía imposible adivinar de antemano su próxima suerte. El porvenir le aparecía envuelto en misterio, duda e incertidumbre. Ah Fur apenas le había dirigido la palabra desde que salieron de Hong-Kong. El chino parecía más reservado que de costumbre y más deseoso que nunca de que no se notara entre ellos ni la menor huella de inteligencia secreta. David se vio, por lo tanto, forzado a aguardar los acontecimientos. La espera y zozobra le enervaban, y el mismo O’Shee llegó a ocupar un puesto muy secundario en sus recónditos pensamientos...

Poco después de anochecer, la vida del gran puerto abandonó la ribera. En el Club de Shangai se jugaba a los dados y se bebía sin descanso, como sólo es posible verlo en el Extremo Oriente. Los comerciantes platicaban sobre los negocios del día; capitanes de rostro curtido, en torno de una mesa, iban redoblando sus locas apuestas, riendo alegremente cuando perdían y repartiendo la ganancia cuando estaban de suerte, entre sus numerosos amigos. En el interior de la ciudad, los antros donde se fumaba opio y los restaurantes indígenas estaban llenos a rebosar; hombres de todas las naciones del mundo y de todas las provincias del inmenso imperio (sikhs, indios, tamites, japoneses y mestizos europeos) se mezclaban en el tumultuoso barullo, hasta que el cansancio, después de un día entero de jugar y beber con locura, acababa por amodorrarles, y la enorme ciudad iba quedando silenciosa y envuelta en profundo sopor.

Las aguas del Woosung estaban en silencio desde horas antes. La corriente se deslizaba, imprimiendo largas y viscosas caricias en los muelles desiertos, resbalando entre sombras. De vez en cuando, el levar anclas de un sampán turbaba la soñolienta quietud, o el lejano sonar de una sirena anunciaba una nueva llegada a la ría. Y así la noche oriental, blanda y perezosa, pasaba rápidamente de las tinieblas al alba.

El reflejo de las linternas— rojas, amarillas y verdes— se amortiguaban por momentos en la superficie oscura del río, y el pálido resplandor de la aurora se levantaba una vez más sobre el caserío dormido. En los muelles comenzaban a apiñarse ya los banqueros, que madrugaban para acudir al trabajo diario, cuando Dan se precipitó en el camarote del piloto, diciendo a grandes voces:

—¡Señor O’Shee, señor O’Shee!

El piloto se sobresaltó en su litera.

—¡Oh, señor O’Shee! —exclamaba el anciano—: ¡Aquí hay brujería! ¡Aquí ocurre algo gordo!

—¡Válgame Dios!, ¿qué dices? — murmuró el piloto.

—Que he buscado por todo el buque, de popa a proa, y David no está.

—¿Que no está? —exclamó O’Shee saltando bruscamente de la cama—. ¡Maldito sea Ah Fur! ¡Prendedlo, Dan; él sabrá muy bien lo que ha pasado!

Y se precipitó a la puerta del camarote; pero Dan le detuvo.

—No adelantará usted nada — le dijo—. Se han marchado los dos; deben de haberse escapado esta noche.

O’Shee volvió a desplomarse sobre su litera, como si acabase de recibir un mazazo en la frente.

-¡Y no ha dicho nada — murmuró—, ni siquiera una palabra para mí, amigo Dan!

Nada, señor — contestó el carpintero.

Abrumado, abatido, con el grueso pulgar entre los dientes, los ojos fijos en el suelo y el corazón que de tanto latir se le saltaba del pecho. O’Shee, a pesar de su enorme fuerza corporal, sintió que su alma se anegaba en un desamparo infinito.

UN VIEJO AMIGO



Una sola idea, tenaz y siniestra, embargaba el pensamiento de O’Shee: hállese donde se halle—se decía el piloto—, el muchacho forzosamente debe de estar en un grave peligro.

La China es un país, quizá el único del mundo, donde cada cual se ocupa exclusivamente, con refinado egoísmo, de sus propios negocios. Verdad es que las mujeres chinas, con sus pies pequeños y sus caras de muñeca, son las más chismosas de la tierra; pero las mujeres no entran en cuenta para nada en el Celeste Imperio. Su territorio es tan grande y la población tan densa, que el asesino o el ladrón, con sólo mudar de nombre y residencia, consiguen lo mismo que si partieran para otro planeta: es imposible hallar ni rastro de su paradero.

A puro considerar y ponderar estas circunstancias, O’Shee llegó a ponerse realmente enfermo; mas, como no era hombre dado a perder el tiempo en vanas cavilaciones, resolvió ir por sí mismo a la ciudad y remover tierra y cielo.

—Me conviene desembarcar, capitán — dijo a Mc. Quown, llevándose respetuosamente la mano a la gorra.

Mc. Quown lo miró sonriendo. La noticia de la fuga de David le había divertido en extremo, y el abatimiento del angustiado piloto le parecía tan gustoso como una venganza. Además, el estar fondeado y la proximidad de los consignatarios del buque, le devolvieron sus perdidas agallas.

—Se está usted saliendo de sus quicios, señor O’Shee — contestó—, y es hora de que se reprima usted un poco.

—Puede ser — replicó el piloto —; pero comprenderá usted que yo no debo permanecer aquí como un holgazán, mano sobre mano, sabiendo que la vida de ese muchacho está en peligro.

—¿Mano sobre mano, señor O’Shee? ¿Y a esto le llama usted holgazanear, teniendo todo un cargamento que ha de desembarcarse?

—¡Vaya al diablo el cargamento! —exclamó O’Shee, sin la menor sombra de consideración a su jefe.

—Debe usted tener en cuenta — replicó Mc. Quown, con malicioso acento—, que ya he dado noticia de sus insubordinaciones y he recomendado a los armadores que le despidan a usted. Si insiste usted en esa conducta, me veré obligado a usar de mi autoridad de capitán y anunciar por cable su despedida.

—¿Es decir que no me permite usted que intente salvar a ese muchacho? — preguntó el piloto.

—Mis órdenes son que se quede usted a bordo y tome a su cuidado la descarga.

—Pues ya he acabado de tratar con usted y de obedecer sus órdenes para siempre — contestó el piloto:

Y sin añadir palabra, se fue a tierra.

Estaba sin saber por dónde tomar, cuando de repente se acordó de un viejo amigo suyo, llamado Jaime Mc. Alpine, con quien había navegado en los tiempos de su juventud. Después de innumerables correrías y un sinfín de aventuras, Jaime, el rapazuelo de antaño, había establecido un gran comercio en Shangai, y ahora todos le llamaban respetuosamente don Jaime.

O’Shee alquiló inmediatamente un cochecillo y se dirigió a las oficinas de su antiguo compañero, que estaban muy cerca.

Halló en el despacho a un dependiente chino y, en cuanto hubo dado su nombre, fue conducido a la presencia del dueño.

Jaime Mc. Alpine era conocido de todo Shangai, y su posición mercantil le daba tal importancia, que incluso se había atrevido, en cierta memorable ocasión, a votar en contra de un general ruso que pretendía introducirse en el club más famoso de la ciudad.

Mc. Alpine llegó por primera vez a la China siendo todavía muy joven, como marinero a bordo de una fragata mercante. En aquel tiempo era alto y flexible como una pajuela; pero los años habían alterado sus condiciones físicas tanto como las sociales.

En sus tempranos días, cuando abandonó el hogar, su padre le dio una paliza y su madre un par de calcetines de lana. Ambas dádivas fueron olvidadlas al doblar la esquina. Pero, además de ellas, afortunadamente, sus padres le dotaron de una sagacidad extraordinaria, una voluntad de hierro, un corazón valiente y una educación aceptable. Estas cualidades bastaron para sacarle a flote en el mar de la vida. Cuando por primera vez Jaime Mc. Alpine puso los ojos y los pies en la China, adivinó enseguida que aquél era el país del porvenir, y resolvió quedarse. Entró de dependiente en unos grandes almacenes, y allí, en mangas de camisa y con los brazos desnudos, se puso a vender con toda el alma, parapetado tras el mostrador. Su sueldo fue desde luego más que mediano, pues en aquel tiempo escaseaban mucho los jóvenes europeos inteligentes establecidos en China; y Mc. Alpine fue amontonando, mes tras mes, sus ahorros, hasta que hubo reunido lo suficiente para instalar una tiendecilla por su propia cuenta. Desde el primer día, gracias a una encarnizada labor, el negocio fue aumentando prodigiosamente; y así, Jaime, el ex grumete y hortera, a la edad de cincuenta y cinco años se halló convertido en el comerciante de más importancia de todo el Oriente, propietario de la famosa línea de vapores Mc. Alpine—con sus chimeneas color de salmón — y caballero de las órdenes de San Miguel y San Jorge, como premio a su proeza de mantener el orden en Shangai, hasta la llegada de las tropas, cuando el famosa levantamiento de los bandidos bóxers. Tenía el rostro rubicundo y jovial, a despecho de su brega incansable contra hombres y cosas, y una corpulencia que hubiera acreditado a un banquero holandés.

Recibió a O’Shee con los brazos abiertos; y después de los acostumbrados saludos de bienvenida, le ofreció alegremente su hospitalidad a la manera usual en las costas de China:

—¿Quieres tomar un refresco, mi querido O’Shee?

—No, muchas gracias, Jaime — contestó el piloto—. Llevo algo aquí dentro (y señaló el corazón) que me está atormentando de veras... Necesito desembuchar cuanto antes... Pero, perdóname, ahora advierto que acabo de llamarte Jaime, como en aquellos tiempos.

—¡Pues no faltaba más! — exclamó el opulento Mc. Alpine—, en cuanto me llames de otro modo, te pongo de patitas en la calle, corriendo.

O’Shee se echó a reír. La franca sencillez de su antiguo camarada le llegaba al alma; pero sus pensamientos estaban fijos en David y en su huida.

—Necesito pedirte un consejo — dijo—. Un chino de a bordo se ha llevado a un muchacho, y sólo Dios puede saber adónde han ido.

—¿Y qué tiene eso que ver conmigo?

—Nada — contestó el piloto—; pero conmigo sí tiene que ver, y mucho. Soy responsable de ese muchacho ante su madre, y además — añadió con la voz conmovida—, éramos los mejores amigos que haya habido en el mundo... ¿Comprendes, mi querido Jaime?

—Así, así—contestó el comerciante—. Pero ¿tú no tienes ni la más pequeña sospecha de lo ocurrido?

—Ninguna. Supuse, hace algún tiempo, que había entre los dos algo anormal y secreto; pero jamás llegué a pensar que soltaran amarras tan misteriosamente.

—Más, dime por lo menos: ¿y dónde está el hilo de ese ovillo?

—¡Yo qué sé, Santo Dios! — contestó O’Shee, enteramente abatido—. Acudo a ti para que me digas qué he de hacer... y, Jaime, por Dios, dime algo. No seré dueño de mí mismo mientras aquel muchacho esté en peligro. O voy en busca suya o me vuelvo loco: ¡palabra!

El irlandés miraba a su amigo con tal amargura, que al comerciante se le oprimió el corazón; y el de Mc. Alpine era lo que se llama un corazón de oro. Se levantó de su confortable butaca, apoyó una mano sobre los robustos hombros de O’Shee, le dio unos golpecitos, tan tiernamente como si se tratara de un niño, y mirándolo de hito en hito:

—Roberto le dijo—, yo no creo que pueda ayudarte personalmente en este asunto; pero, si en algo he de serte útil, no tienes más que pedir» Yo puedo ponerte en camino de hallar al muchacho. Aquí tienes una tarjeta mía, que te servirá de pasaporte por todo el Oriente. Preséntate con ella al jefe de policía y pídele que te deje a Wang.

—¿A Wang? replicó O’Shee, como grabándose el nombre en la memoria.

Sí añadió sir James —; pero no le llames Wang. Llámale señor Wang, y te quedará muy agradecido. Wang es un sabueso maravilloso, único; cuando Wang halla una pista, no la pierde jamás. No hay en toda la China más que dos hombres de quienes se pueda decir que son sabuesos de pura sangre: el uno es Wang; El otro es el mismísimo diablo, disfrazado bajo el nombre de Jugatay.


XVI: WANG

El jefe de policía dio una ojeada a la tarjeta del señor Mc. Alpine, y ofreció cortésmente una silla a O’Shee. Pero al buen piloto le resultaba imposible permanecer sentado; se le antojaban siglos los minutos, y era tal su deseo de hacer algo cuanto antes, que en ninguna parte encontraba sosiego.

Con mucha calma el policía le rogó que le contase cuanto sabía sobre David y Ah Fur. O’Shee hizo un relato incoherente, casi ininteligible. Cuando hubo terminado, el comisario movió la cabeza con aire de resignación.

—Sí — dijo—, no hay duda; barrunto que ese perdulario de cocinero no intenta nada bueno, señor O’Shee.

—¿Tiene usted alguna idea respecto de dónde pueda hallarse? — preguntó el piloto.

—¡Yo qué voy a tener! — contestó el jefe, encogiéndose de hombros — Vienen aquí casos tan raros, que algunos no llegan a resolverse nunca; y, me pesa decirlo, pero en el de usted sería locura que yo le diera ni la más leve esperanza. Fíjese en que carecemos por completo, del más leve rastro capaz de orientarnos.

—¿Conoce usted algún caso parecido al mío?

—No, por cierto. — respondió el policía—. Tratándose de asuntos tan misteriosos, rara vez se presentan dos casos iguales. Sin embargo, generalmente todos ellos andan mezclados con sociedades secretas, de bóxers o reformistas, y, sin duda, el extravío de ese muchacho obedece a algo por el estilo. Pero, sea como sea, de momento no tenemos nada en qué fundarnos. Todo lo que se puede hacer es no perder tiempo y seguir inmediatamente a los fugitivos'. El señor Mc. Alpine tiene razón: Wang es el único hombre capaz de abordar una empresa como ésta.

Tocó un timbre que estaba sobre la mesa y entró un policía europeo.

—Ruegue usted de mi parte al señor Wang — dijo el jefe — que tenga la bondad de venir un momento. Salió el guardia, y poco después entraba en el despacho la persona más extraordinaria que O’Shee había visto en su vida.

Lo que primeramente llamaba en él la atención era su prodigiosa gordura. Calzaba blandas babuchas de terciopelo rojo, casi ocultas bajo los amplios pliegues de un pantalón bombacho y azafranado. Vestía un viejo paleto de seda verde, debajo del cual, a pesar del calor sofocante, llevaba un chaleco de lana amarilla. Al entrar, quitóse de la cabeza un enorme salacot de campaña — que tenía trazas de haber pertenecido a algún oficial de artillería británica—, soltando el resorte de su coleta corta y erecta como un rabo lustroso; y después de mirar a todas partes, hizo una profunda y ceremoniosa reverencia.

Su cara bruñida, vista de frente, formaba un círculo casi perfecto, como un gran plato sopero vuelto del revés. Las fofas y risueñas mejillas sobresalían del rostro más que la nariz. Sus ojillos redondos parecían como incrustados en la porcelana del cutis y relucían vivamente, como si de continuo estuvieran reprimiendo la inagotable fluencia de un gozo interior. O’Shee no había visto jamás un rostro humano que remedase tan dichosamente la benigna dulzura de la luna llena.

—Buenos días, señores— dijo en excelente inglés, arqueando benévolamente su rolliza espalda.

—Buenos días, señor Wang — contestó el policía—. Siéntese usted: nos ha caído en suerte una pequeña aventura de las que a usted le gustan.

Wang tomó una silla y se sentó, risueño y grasiento como un ídolo.

El comisario fue exponiendo el caso. De tarde en tarde, O’Shee añadía por su cuenta algún que otro pormenor de interés. Cuando ambos hubieron terminado el relato, el chino unió beatamente las yemas de sus dedos y se recostó en el sillón.

—Sospecho que esto va para largo — murmuró sonriendo.

—¿Pero dará usted con el rastro? — preguntó O’Shee, con impaciencia.

—¿Qué duda cabe? — dijo Wang — en tono de certidumbre infalible.

—¿Y por qué supone usted que será asunto largo? — preguntó el comisario.

—Pues, muy sencillo: los fugitivos no habrán desembarcado, supongo yo, para quedarse en Shangai. Probablemente tomaron por el río, aguas arriba, o se metieron por alguno de sus numerosos canales. En todo caso, nos llevan doce horas de ventaja; y antes de que nosotros nos pongamos en camino, esas doce horas se habrán convertido por lo menos en veinticuatro. A pesar de todo, ésta va a ser una gran caza, una aventura soberbia — añadió frotándose alegremente las manos.

—¿Les va usted a dar alcance de veras? — preguntó O’Shee, con el alma en un hilo.

—Pero ¿le cabe a usted alguna duda de que yo he de coger a un cocinero? — contestó el detective, mirando a O’Shee con todo el desdén que podía expresar una faz tan redonda y risueña.

Y el buen piloto se levantó en el acto, para marcharse, con una agilidad y energía que no había tenido desde por la mañana.

—¿Va usted a venir conmigo? — le preguntó Wang—. Lo celebro: tiene usted unos brazos magníficos para la clase de trabajo que se nos prepara... Entonces, en cuanto haya encontrado el cabo suelto de esta embrollada madeja, yo le pasaré aviso a bordo. Me conviene que esté usted pronto en cualquier momento; ¿entendido?

—Ni una palabra más — contestó O’Shee.

—Pues bien — replicó Wang, como quien no dice nada—, lleve usted mucho dinero para pagar los gastos, porque eso le va a costar a usted un pico...

Las últimas palabras del chino dejaron anonadado al piloto. ¡Eso del dinero no se le había ni siquiera ocurrido! Salió del despacho del comisario sin pronunciar la más pequeña palabra de gratitud, como un hombre atolondrado o sonámbulo.

Y mientras caminaba lentamente, a lo largo del muelle, iba murmurando en voz baja:

—¡Mucho dinero! ¡Gran Dios! ¡Mucho dinero, y no tengo ni un céntimo!...

Se le ocurrió acudir a Jaime Mc. Alpine, y hasta llegó a encaminarse hacia la oficina. Sabía que su amigo le prestaría de buena gana cuanto necesitase; pero la certidumbre de no poder pagarle en su vida y el poco derecho que tenía a pedir tal favor, pesaban abrumadamente sobre su conciencia. Y no teniendo valor para presentarse a su compañero de infancia, volvió al muelle, subió a bordo, a pesar de haber reñido con el capitán, y llegó al tiempo en que la campana estaba llamando para la comida.

Mc. Quown había contratado ya a otro cocinero, y la comida fue tan buena como en los mejores días de Ah Fur; pero los bocados se le atragantaban uno tras otro, al piloto, y no hacía otra cosa que meditar en silencio su gran pesadumbre.

Por la tarde, O’Shee se fue maquinalmente a su tarea y dirigió la descarga. Los oficiales y maquinistas del buque, que habían tenido la noticia de la insubordinación ocurrida por la mañana, intentaron sondearle para conocer los pormenores de su extraña actitud; pero O’Shee se mantuvo impenetrable, huyendo de todos y hasta mostrando cierto raro placer en levantar enormes fardos sobre cubierta.

Al atardecer, en vez de presentarse a la mesa, se encerró en su camarote, a inspeccionar ceñuda y vagamente su colección de mariposas. Las horas pasaban, monótonas, lentas.

De pronto, cerca de la medianoche, oyó que llamaban suavemente a la puerta.

—Adelante — gritó.

Era Dan.

—¿Hay noticias del señorito David? — preguntó el anciano, pasándose nerviosamente la gorra de una a otra mano.

—Siéntate, Dan — le dijo O’Shee.

El carpintero, después de vacilar largo rato, obedeció.

O’Shee le contó todas sus entrevistas de aquella mañana, y la desconcertante recomendación de Wang, «el detective más hábil del mundo». Habló del grave apuro en que se hallaba, de su falta de dinero y de que no le quedaba más remedio que pedírselo prestado a Mc. Alpine.

Cuando hubo terminado, Dan, que estaba oyéndolo absorto, como distraído, con las manos descansando sobre las rodillas, le preguntó tímidamente.

—¿Piensa ir usted mismo en busca del señorito David?

—Sí — contestó O’Shee—, en cuanto tenga el dinero.

Hubo un largo silencio. O’Shee se paseaba cabizbajo, con las manos cruzadas a la espalda. Dan le miraba ir y venir, y en sus bondadosas pupilas se transparentaba una angustia creciente, como si el viejo estuviera esforzándose por decir algo que no lograba brotar de sus tímidos labios.

—Usted me perdonará, señor Roberto — balbució al fin, estrujando la gorra que sostenía entre las manos—; pero no sé por qué se preocupa usted tanto.

—Si todavía no lo sabes, después de lo dicho — replicó O’Shee con rudeza, sin mirarle siquiera—, será porque eres tonto de remate...

Dan se mordió los labios y no contestó; pero, pasado algún tiempo, dio un profundo suspiro, y bajando los ojos como avergonzado:

—Perdone usted otra vez, señor Roberto — insinuó —; pero creo que se olvida usted de aquellos ahorros míos que me viene guardando usted desde hace años.

O’Shee se detuvo al instante, le miró asombrado, y empezó a murmurar:

—Pero, piensas tú que...

—Cierto que sí. — afirmó Dan—. He reflexionado mucho, señor Roberto, muchísimo... Desde que se fugó el señorito David, que no como ni duermo... ¡Qué quiere usted! Yo voy envejeciendo, estoy solo en el mundo, y ese muchacho era para mí... ¡qué sé yo!, una alegría, una ternura, un consuelo, un... Vamos, que no sé cómo decírselo a usted.

—Pero, ¿piensas tú que yo permitiré, que yo consentiré que por mí gastes tus benditos ahorros?

Dan bajó la cabeza:

—Pues entonces — replicó — lo haré de otro modo, sin que usted ni nadie pueda decir que le he faltado al respeto. Seré yo mismo, por mi propia cuenta, quien irá en busca del señorito David. Contrataré los servicios de Wang, formaré una patrulla y, para completarla debidamente, me permitiré rogarle a usted que nos acompañe. Yo puedo hacer de mi dinero lo que me dé la gana, con perdón sea dicho.

O’Shee estaba confundido.

—Y si usted no acepta — terminó el anciano, con voz temblorosa—, iré yo solo, y asunto concluido.

O’Shee se quedo pasmado; y abalanzándose de pronto, con un impulso cordial, cogió a Dan por el brazo y le dijo:

—¡Dios te lo pague, Dan! Iremos los dos, los dos juntos.

Dan se había puesto de pie, y ambos estaban tan conmovidos, que ni siquiera notaron que la puerta se abría y un bulto enorme penetraba sigilosamente en el camarote. Cuando O’Shee se volvió, Wang les estaba contemplando con una dilatada sonrisa de benevolencia.

—¿Hay noticias? — preguntó el piloto, lleno de ansiedad.

Wang consultó su cronómetro de bolsillo, volvió a meterlo en la profunda faltriquera de su paleto verde, y luego dijo estas solas palabras:

—Han tomado río arriba, en un bote de Hang-Kow. Supongo que estarán ustedes listos para partir dentro de cinco horas...


XVII: CAMBIO DE BORDO

Wang, que tenía agentes suyos en todos los barrios de la ciudad, no había perdido el tiempo. Su primera sospecha quedó confirmada: Ah Fur había considerado imprudente permanecer mucho tiempo en Shangai. Los dos fugitivos huían hacia el interior de la China, y era necesario salir cuanto antes en su persecución.

Lo primero que hizo el detective chino fue llevarse los ahorros de Dan para cambiarlos en moneda del Celeste Imperio, antes de que amaneciese. Encargó a O’Shee y al carpintero que le aguardaran en cierto bodegón chino, situado en las afueras de la ciudad, y se marchó en el acto, con su faz de luna llena irradiando sonrisas.

Los dos amigos ultimaron los preparativos de marcha. O’Shee tomó sus precauciones para que, durante su ausencia, Mc. Alpine le guardase su colección de mariposas y sus dos baúles. Todo fue desembarcado sigilosamente. Tomaron sendos revólveres, por consejo de Wang. El viejo Dan se puso el rifle en bandolera, el piloto llevóse debajo del brazo su destemplado acordeón («aunque no fuera más que para distraerse»), y antes de que cantaran los cuatro gallos de a bordo, abandonaron el buque sin ser vistos de nadie.

Al poner Dan el pie en tierra firme, se detuvo un momento y tentó recelosamente la dureza del suelo.

—Hace diez y siete años — murmuró—, que no me he movido de a bordo. ¿Cree usted que sabré andar por ahí?

O’Shee no pudo contener una sonrisa. Lo advirtió el viejo marinero y seguramente le pareció mal, pues echándose un gran saco al hombro, se puso a andar resueltamente, en silencio, pero con las piernas muy abiertas para afirmarse mejor.

De pronto, en medio de la obscuridad les salió al paso una sombra, una voz murmuró: «Por aquí, por aquí», y ambos fueron siguiendo al desconocido, a través de la ciudad amodorrada y desierta, hasta que llegaron a las puertas de un miserable bodegón, alumbrado por una luz macilenta.

Dentro no había más que un chino escuálido, sin duda el dueño, que estaba sacando sus cuentas en el mostrador. No hizo el menor caso de los dos europeos. Dan y O’Shee dejaron sus sacos en el suelo y se sentaron ante una mesa vacía. El chino que les había guiado volvió a hundirse inmediatamente en la obscuridad de la calle.

Los dos amigos esperaban, sumidos en sus pensamientos. Cerca del bodegón, en la frialdad del alba que empezaba a filtrarse por las tinieblas, resonaron las notas largas y monótonas de un instrumento unicorde. Una voz aguda entonaba una melancolía retorcida y misteriosa como el alma oriental. La calle iba poblándose de sombras fugaces: faquines que se dirigían al muelle o a buscar sus ligerísimos carretones de mano; pescadores que acudían a sus barcas, mafoos soñolientos con sus parejas de potros, y trasnochadores sonámbulos, regresando a sus casas embriagados de opio. En la penumbra lechosa del amanecer oscilaban destellos de cansadas linternas.

Al salir el sol, una ancha sombra obstruyó la puerta del bodegón, obscureciendo el antro. Dan y O’Shee volvieron la cabeza y divisaron la silueta de Wang, transformada del todo. No llevaba ya el mismo traje abigarrado de unas horas antes, sino una larga túnica de seda de color de limón. Su coleta había crecido extraordinariamente durante la noche, pero seguía siendo delgada como un cordel; el rabo le llegaba a la cintura y estaba entretejido con cinta de seda blanca, señal inequívoca de luto reciente. Llevaba en la mano un abanico muy lindo, que sacudía levemente con la mano, para darse aire.

Aquí está el dinero — dijo al entrar, poniendo un fajo de billetes en manos de Dan—. Váyanse ustedes inmediatamente al buque correo que dentro de una hora va a salir para Hang-Kow, y tomen billete de primera clase. Yo estaré a bordo; pero ustedes han de obrar como si no me conocieran. Yo les diré luego lo que hay que hacer. Por ahora ustedes pasan por gente relacionada con el ferrocarril de Pekín.

Dio rápida y concisamente estas instrucciones; y, sin dejar de abanicarse, desapareció tan repentinamente, que ninguno de los dos amigos tuvo tiempo de contestar.

Dan — dijo O’Shee—, da más gusto obedecer a este gordo pagano que a Mc. Quown, ¿no te parece?

Así es — respondió el carpintero—, con perdón del capitán sea dicho.

Vamos, pues—replicó el piloto—, que ya me impacienta lo que tardo en meterme en el corazón de este asunto.

Al salir a la calle, otra vez la gravedad de su aventura les embargaba el ánimo, y prosiguieron su camino en silencio, hasta llegar a los muelles.

No hallaron dificultad en adquirir billetes, y cuando hubieron bajado al camarote todo su equipaje, O’Shee se sentó a la mesa y escribió a Mc. Alpine. Luego quiso hacer lo mismo respecto a la madre de David Gaythorne; pero las palabras no acudían a su torpe pluma. Finalmente, renunció a escribir más y remontó a cubierta. En aquel instante, Wang entraba en el buque; los dos se miraron sin cambiar ni el más leve signo de inteligencia.

Dan se encaminó maquinalmente al castillo de proa, dispuesto a instalarse en él por añeja costumbre; pero lo halló tan ocupado por marineros chinos, que se volvió a popa en el mismo momento en que el barco zarpaba.

Él y O’Shee, uno al lado del otro, estaban apoyados en la barandilla, absortos.

—Señor O’Shee— murmuró Dan, de pronto.

—¿Qué queréis? — contestó el irlandés.

—Muy poco tiempo estuvimos en tierra; pero, ¿creerá usted que ya empezaba a marearme?...


XVIII: A LA AVENTURA

Apenas comenzada su temeraria aventura, David echó de ver que sus andanzas no eran tan placenteras como había imaginado al principio. En la primera noche que pasaron en Shangai, Ah Fur le había llamado antes de que amaneciera. Sin hacer el menor ruido, a fin de no despertar a Dan, que dormía profundamente a su lado, David salió de entre los montones de velas que llenaban el alcázar; y, a los pocos minutos, el muchacho y su cómplice habían abandonado el buque, tan sigilosamente como entraron en él en Plymouth.

Una vez en la orilla, se internaron a toda prisa en la ciudad y se escondieron en una bodega obscura y hedionda, que formaba parte de un inmenso almacén. Ah Fur dejó allí al muchacho y se fue, so pretexto de pedir dinero prestado para el viaje. Al regresar, era ya entrado el día, y las diminutas pupilas de sus ojos oblicuos, contraídas y fosforescentes, demostraban que parte a lo menos del dinero prestado acababa de gastarlo en opio.

Luego fueron a embarcarse en el buque que hace la travesía de Hang-Kow, tomando billete de última clase, metidos entre la turba más sucia y peor oliente que David hubiera visto jamás.

Al llegar a Hang-Kow desembarcaron, y David permaneció oculto todo el día en el camaranchón trasero de una tienda de sederías. Al caer la noche fue sacado de allí y conducido a una casucha de los arrabales, donde cuatro chinos le desnudaron y tiñeron de un color amarillo sucio todo el cuerpo. Luego le vistieron el pintoresco traje de los indígenas, le afeitaron la parte anterior de la cabeza y le adhirieron muy diestramente al pelo propio una coleta artificial; de suerte que, a no haber sido por sus ojos claros, azules y perfectamente europeos, hubiera podido pasar fácilmente por un joven chino. David, mitad temeroso y mitad asombrado, se dejaba hacer en silencio, diciéndose a sí mismo: pues, señor, ¿dónde irá a parar todo eso?...

Una vez disfrazado, fue conducido a bordo de otro buque que se dirigía río arriba, hacia Ichang. La ciudad está situada al pie de las corrientes del Yang-se, que ningún vapor es capaz de remontar por entero. Pero, apenas desembarcados, Ah Fur fletó un wupán, pequeño barco velero, y sin demora alguna zarparon para un largo viaje que duró dos semanas, entre las abruptas gargantas de Chung-King.

Ah Fur pareció tener alguna dificultad en hacerse entender. Transcurrían los días y el laobán se hallaba en verdaderos apuros para seguir avanzando. Lanchas sin vela ni remos, empujadas por la fuerza de la corriente, pasaban río abajo con vertiginosa velocidad; pero la navegación aguas arriba era por completo distinta. La ruta se hallaba interrumpida, a intervalos, por cataratas rugientes, y cada una de ellas era necesario franquearla subiendo, a fuerza de brazos, la embarcación. En tales casos solamente el laobán se quedaba a bordo. Ah Fur cuidaba mucho de que David desembarcara a punto, deseoso de evitar toda posibilidad de siniestro. Los tripulantes chinos, tirando de gruesas cuerdas, arrastraban desde la orilla el wupán, y obrando contra la corriente, levantaban la proa sobre el nivel del agua. Luego reembarcaban todos y proseguían el viaje.

A medida que avanzaban, el horizonte se abría. A cada lado del río dilatábanse extensas terrazas dé cultivo, y de vez en cuando los campos de opio daban al paisaje un tono brillante, colorido y jugoso. Un día, al amanecer, llegaron a la vista de Chung-King, ciudad antiquísima y amurallada, el primer centro productor de opio de la China occidental.

Ah Fur no quiso en modo alguno penetrar en la ciudad. Temía que alguien llegase a descubrir la nacionalidad del pequeño Gaythorne y deseaba no dejar huella alguna, para el caso de que O’Shee intentara seguirles. Ordenó que les desembarcaran en la orilla norte, fuera de los muros de la ciudad; y tan pronto como el laobán hubo recibido su paga y el barco estuvo fuera de vista, él y David prosiguieron andando, a través de los arrozales y en dirección al Norte.

Aquel día recorrieron varias leguas, en pleno campo, y hacia la puesta del sol llegaron a una aldea miserable, levantada al pie de unas arenosas colinas y cubierta de sombra. Mientras David preparaba en las afueras las mantas que llevaban para dormir, Ah Fur se dirigió al pueblo y poco después regresó con provisiones de boca. Eran manjares extraordinariamente insípidos; pero el muchacho estaba hambriento y comió todo cuanto se puso a su alcance. Cerró la noche, y una vez acabada la escasa comida, se echaron sobre la arena, envueltos en las mantas, y se durmieron muy pronto.

Al día siguiente, David se despertó de madrugada, creyendo que iban a continuar la marcha; pero Ah Fur no hizo ningún preparativo para seguirla. Subió a la cumbre de la colina más próxima y allí estuvo por espacio de algunos minutos, mirando hacia el Sur.

Al poco rato regresó al campamento, encendió una fogata, preparó una infusión de té verde y coció para David un par de huevos que había comprado en el pueblo la noche anterior. Tan pronto se hubo desayunado, Ah Fur volvió a subir a la colina, se sentó a la sombra de un árbol, recostando la espalda en el tronco, y así permaneció largo tiempo, mirando siempre a lo lejos. Como Ah Fur le había prohibido a David acercarse a la aldea, el muchacho no sabía qué hacer; y, después de lavarse en una fuente cercana (cosa en la cual el chino no pensó siquiera), resolvió ir a juntarse con su acompañante, que continuaba impasible e inmóvil.

El ancho valle del Yang-se superior se extendía a los pies del muchacho. Las pagodas y templos de la ciudad de Chung-King destacaban vagamente a lo lejos, a través del vaho caliginoso que se desprendía de las tierras bajas. En el horizonte, a la otra parte del río y casi escondidas entre densas nubes, altas montañas formaban un enorme semicírculo en torno de la ciudad. En el primer término, el terreno aparecía cortado por las grandes parcelas de los arrozales. El claro verdor de las espigas oscilaba al vaivén de la brisa, como la superficie de un lago dilatado y sereno. Los labriegos y sus hijos, con grandes sombreros de paja, chapoteaban calmosamente, metidos hasta las rodillas en la viscosa inmensidad del pantano.

—Ah Fur—dijo David, sentándose al lado de su compañero—, dime, ¿por qué no partimos?... ¿Verdad que todavía nos falta andar mucho tiempo?...

Ah Fur no contestó. Sus ojos se habían fijado en la solitaria figura de un jinete que destacaba a lo lejos, en la llanura, brotando de una densa arboleda. David, siguiendo la mirada de su compañero, vio también al jinete que avanzaba hacia ellos.

—¿Quién es? —preguntó sorprendido.

Después de reflexionar un momento:

—Tu dueño—contestó Ah Fur con amarga sonrisa—. Tu dueño y el mío.

—¡Mi dueño! ¿Qué significa esto? —insistió David.

Ah Fur no pudo ocultar su disgusto ni quiso disimularlo: era necesario dar al muchacho por lo menos una explicación. Entonces, en su inglés peculiar, comunicó a David la desventaja en que él, Ah Fur, se encontraba, por no conocer el idioma interior de la China y sí sólo el dialecto cantonés. Teniendo en cuenta esta circunstancia, había considerado indispensable buscar los servicios de cierto antiguo amigo suyo, a quien mandó recado de que viniese a juntarse con ellos en aquel lugar, encargándole al propio tiempo que se proveyera en Chung-King de los alimentos necesarios al viaje y de unas jacas, para no hacerlo a pie. Esto, según Ah Fur explicaba, tenía una doble ventaja, pues, además de dotarles de un guía seguro, les evitaba el tener que mostrarse en Chung-King, donde no convenía que nadie les viera.

Al terminar esta larga y embrollada explicación, el jinete comenzaba a ascender por la falda de la colina, cosa que sorprendió mucho a David, quien nunca supuso que un chino pudiera ser tan considerado con su cabalgadura. Algo más rezagado, otro hombre salía de la arboleda, también a pie, guiando tres caballos y siguiendo la misma vereda. Cuando el primero estuvo a unos cien pasos de la cumbre, David se acordó de haberle visto alguna vez; y al observarle luego más de cerca — a tiempo que el desconocido levantaba la mano, saludando—, reconoció en él al alto, apuesto y misterioso chino que había subido a bordo del Airlie, apenas el buque hubo anclado en Hong-Kong.

¡Éste es amigo tuyo! — exclamó David, con asombro, recordando el terror del cocinero durante la enigmática conversación que tuvo con el recién llegado.

El mejor de mis amigos — repuso Ah Fur con la mayor sangre fría.

Y entonces David comprendió que Ah Fur acababa de mentir y de engañarle miserablemente.


XIX: EN EL «TEJADO DEL MUNDO»

A partir de aquel día, David tuvo la tardía sensación de hallarse metido en una misteriosa y terrible aventura. Apenas llegado, Jugatay tomó el mando de la pequeña caravana; y sin mediar la mis ligera explicación, como si todo estuviese ya previsto y hablado de antemano, se pusieron en camino y viajaron durante diez semanas.

Al principio anduvieron por la parte noroeste de la provincia de Chuén, siguiendo las márgenes del río Fiva, pero evitando entrar en las grandes poblaciones que hallaban al paso. Una vez recorrida la inmensidad del valle, escalaron las altas montañas que lo amurallaban y subieron a la gran meseta de Amdoa, triste y desolado país en el que sólo destacaba, muy de tarde en tarde, algún villorrio montaraz y salvaje. Luego, cruzando las aguas del gran río Amarillo, siguieron avanzando siempre a través del Tejado del Mundo. Esta denominación suele aplicarse a las altas planicies occidentales chinas, formadas por el extremo noroeste del Tibet y el norte del país de Kamsuhal, cuya configuración recuerda la estructura de un tejado enorme, con las montañas de Marco Polo, sus amplias vertientes, y los ríos burmeses y siberianos desaguando a cada lado de esos inmensos y abruptos aleros.

A causa de la altitud que habían alcanzado, las noches eran extremadamente frías, y todas las tardes la pequeña caravana tenía que detenerse alrededor de una hoguera, para calentarse.

Jugatay se expresaba en inglés con extraordinaria soltura, y aun eran pocos los idiomas de los cuales no tuviera por lo menos algunas nociones. Durante el día iba siempre a la cabeza de la expedición, en su triple carácter de jefe, intérprete y guía. Él era quien designaba los lugares donde pernoctar, señalaba la hora en que debían continuar la marcha y resolvía todos los menesteres de la expedición, hasta en sus más pequeños detalles. David y Ah Fur le seguían a cierta distancia y rara vez conversaban, pues el muchacho tenía el corazón abrumado de temerosos recelos.

Cuanto más avanzaban tierra adentro, más solo y entre mayores misterios se sentía envuelto. Sabía que Ah Fur le engañaba, y presentía que entre los dos chinos debía existir algún pacto secreto, en el cual le estaba vedado participar. Pero, era ya demasiado tarde para pensar en la fuga.

La suerte estaba echada; y cuando más cierta le parecía la traición, más necesidad tenía él de ocultar sus sospechas.

De aquellos dos hombres enigmáticos el que más confianza le inspiraba era Jugatay. Cuando por la noche se sentaban alrededor de la hoguera, Jugatay hablaba largamente con el muchacho, quizá por el único placer de escucharse a sí mismo. Así, poco a poco y a través de los días, David llegó a asombrarse al barruntar los ensueños caballerescos, las ambiciones sin límites del orgulloso y arrogante tártaro.

Sus palabras le enardecían y el fuego de su espíritu se comunicaba a la imaginación de David. Mientras Ah Fur sólo se ocupaba de su pipa y adormecía lentamente, arrimado al rescoldo, la voz de Jugatay se elevaba sonora, resonando en la soledad de las altas montañas.

—China — exclamaba a lo mejor, a grandes voces, en la quietud de la noche, de suerte que los perros de las aldeas cercanas se ponían a ladrar despavoridamente—, China sólo espera un hombre, un redentor capaz de reunir en sus manos los fragmentos dispersos de este grande imperio. Cuando ese hombre aparezca en nuestros campos, los días del diablo extranjero estarán contados. Él mismo está preparando su muerte cercana. Los ingleses acaban de despedir a seiscientos soldados instruidos de Wei-hai-wei: éstos serán los sargentos instructores que han de enseñar el manejo de las armas al gran ejército chino. Los extranjeros están ahora uniendo fuertemente, con una enorme red de ferrocarriles, los más apartados pedazos del Imperio. ¡Adelante! ¡Que continúen su obra! ¿Qué mejores transportes necesitamos para llevar de Norte a Sur y de Este a Oeste, la escoba necesaria para barrer al hombre blanco de toda la faz del Asia?... La cosa es clara, muchacho: Birmania está a la mano; su frontera nos marca el camino triunfal que debemos seguir. Nuestra guardia avanzada está allí, en la península de Malaca, en las islas Sandwich, en la India...; ¡está en todas partes!

Vuestras bárbaras leyes no podrán mantenernos atados durante mucho tiempo. Podéis juntaros, si queréis, bajo las banderas de vuestra fe cristiana. Será todo en vano, muchacho. Buda y el Profeta nos unen a la India y al Japón. Cuando el Asia despierte de su doloroso letargo — ¡letargo de siglos!—, entonces vosotros, los bárbaros del Oeste, pereceréis...

Noche tras noche, oía David la misma historia, seducido, a pesar suyo, por la entusiasta intensidad de aquel hombre, por la fe que ponía en sus ardientes palabras. Una vez, cuando el sempiterno grito de guerra de Jugatay — «¡China sólo espera un hombre»! —sonó en la quietud nocturna, el muchacho se atrevió a contestarle con sarcasmo.

—¿Y dónde le hallaréis? —le interrumpió riendo.

Pero la risa se heló instantáneamente en su alma.

Jugatay, con los labios contraídos y los ojos brillando en la obscuridad, irguió la orgullosa frente y, golpeándose el pecho, exclamó:

—¡Aquí, está!

Desde aquella noche, David no sabía apartar los ojos, durante la jornada, de la alta y severa figura que les guiaba silenciosamente, y se sentía henchido de admiración y de miedo. Y soñando en sus lecturas históricas, le pareció encontrar en Jugatay rasgos que le recordaban los azarosos comienzos de Aníbal, Napoleón y Alejandro. El tártaro le parecía una reencarnación oriental de aquellos grandes ambiciosos, que al mimo tiempo fueron grandes dominadores de pueblos.

En cuanto a Ah Fur, era algo así como un gusano que se arrastrase a los pies del coloso. No parecía tener juicio ni voluntad propios. Vivía sumido en un terror mortal hacia aquel hombre que él mismo había llamado su mejor amigo; y más de una vez David advirtió las negras miradas de odio que sus ojillos crueles lanzaban furtivamente al tártaro, cuando Jugatay le volvía sus robustas espaldas.

Una noche, hablaron los dos en lengua cantonesa. David se había echado en el suelo, para dormir; pero las voces, que se levantaban en tono de disputa, le mantenían despierto. No pudo entender una palabra de lo que decían, mas por la actitud y la expresión, llegó a comprender que Ah Fur había indicado algo que Jugatay se apresuró a rechazar. Las palabras de uno y otro parecían animadas por la cólera; insistió el cocinero, pusiéronse ambos en pie, y estuvieron mirándose fijamente al rojo resplandor de la hoguera, que era puro rescoldo. Entonces Jugatay, pronunciando una sola palabra, impuso silencio a Ah Fur con tan repentina eficacia, que a David le hizo el mismo efecto de un hambre que aplasta una cucaracha con sólo descargar levemente su planta.

Ah Fur se envolvió para dormir, murmurando entre dientes palabras ininteligibles; y al echarse a los pies de David, con el rostro vuelto hacia el fuego, su expresión era tan maligna y siniestra, que al verla el muchacho sintió que el sueño se desvanecía en sus párpados, y se quedó meditando las incalculables consecuencias que podía tener para él la lucha entre aquellos dos hombres.

Al poco rato, a juzgar por su respiración tranquila y acompasada, los dos chinos quedaron sumidos en profundo sueño. Pero la imaginación de David continuaba tan viva y despierta, que ni con grandes esfuerzos lograba el muchacho refrenar el vertiginoso desfile de sus siniestras imágenes.

De pronto, al abrir los ojos por vigésima vez, vio que Ah Fur se levantaba sobre los codos y, andando cautelosamente, a gatas, alrededor de la hoguera, se dirigía hacia Jugatay, que estaba inmóvil, tendido en el suelo. El pequeño campamento se había instalado junto a un precipicio y Jugatay estaba acostado muy cerca del borde. Desde el abismo subía el ruido sordo de una catarata.

David contuvo el aliento y sus miembros quedaron como paralizados por el horror de la escena que presentía. Ah Fur, sin hacer el más leve ruido, seguía arrastrándose como una pantera. Entonces, David, impulsado súbitamente por un noble instinto, sin reflexión alguna y como movido de un resorte, de un salto se abalanzó sobre Ah Fur.

Rodaron los dos por el suelo, fuertemente agarrados. David era más vigoroso; pero Ah Fur, más astuto, consiguió hincar su manos en la garganta del mozo. David quiso gritar y no pudo. Sintió una languidez mortal y enseguida una repentina oleada de sangre le anegó el cerebro. Cerró los ojos, soltó a su enemigo y perdió por completo el sentido...

Poco a poco volvió en sí. Al principio oyó solamente, como un rumor lejano, el ruido sordo de la catarata. Abrió los ojos, miró hacia arriba y vio las estrellas que centelleaban en el firmamento. Las contempló un buen rato arrobado, como entontecido, y luego fue acordándose del espantoso lance y de su lucha con Ah Fur, hasta llegar al instante en que cayó vencido. Entonces se incorporó vivamente y miró en torno suyo.

Jugatay estaba sentado junto a la lumbre, con las piernas cruzadas, fumando un cigarrillo, perezosamente. El rescoldo de la hoguera iluminaba su semblante, que parecía abismado en reflexiones profundas. Entre los dos, tendido de espaldas, yacía el cuerpo de Ah Fur. Sus facciones estaban rígidas, como si se hubieran convertido en piedra. Tenía abiertos los brazos y las piernas, cerrados los párpados, lívida la frente: parecía muerto.

David, profundamente horrorizado, comenzó a temblar.

—¡Qué ha hecho usted! —exclamó, mirando a Jugatay con espanto—. ¡Está muerto! ¡Está muerto!

—Te equivocas — contestó Jugatay—; pero, para el caso, es igual.

Y echando una tranquila mirada sobre el cuerpo inánime, continuó fumando sosegadamente.


XX: EL MÉDICO IMPLACABLE

David se inclinó sobre el rostro de Ah Fur.

—¡Oh, sí, le ha matado usted! —volvió a insistir—. ¡Este hombre está muerto!

—Te equivocas — repitió Jugatay, removiendo el rescoldo para reavivar la llama—. Sólo está muerto para sus maldades.

Y, súbitamente, tuvo un gesto cruel: cogió una brasa ardiente y la depositó sobre la mano de Ah Fur. Éste no hizo el menor movimiento.

David no pudo contenerse; dio un golpe a la brasa, que rodó por el suelo, y mirando indignado a Jugatay:

—¡Bruto! — exclamó.

Jugatay sonreía y continuaba fumando.

—Ya te he dicho — indicó que sólo ha muerto para sus maldades. Yo no hice más que salvarte la vida, escarmentando a ese perro. Tu intención era buena y te la agradezco; pero no te sorprendas si te digo que, en realidad, a mí no me has salvado de nada: a quien salvaste es a Ah Fur.

Diciendo esto, encendió otro cigarrillo con lo que quedaba del anterior. La claridad del alba lucía sobre las colinas cercanas, contrastando su pálido y dorado fulgor con las densas masas de sombra que envolvían las laderas y la profundidad de los valles. Lejos, descollando sobre el horizonte, los altos montes erguían sus cumbres inmóviles, bañadas ya por el sol todavía invisible. Estas montañas eran como los recios soportes del Tejado del Mundo.

La quietud de la aurora, la grandiosidad del panorama y el profundo recogimiento que inspiraban, parecían ser únicamente como un fondo y un marco hechos a propósito para realzar el semblante dominador y altivo, bello en su misma crueldad, del orgulloso tártaro. Su cigarrillo se consumía en espirales fragantes.

—Si en lugar de abalanzarte sobre este perro, con toda la impetuosidad de tu raza — siguió diciendo Jugatay—, te hubieras limitado a contemplar los acontecimientos, habrías podido gozar de un espectáculo imprevisto. Desde el instante en que se deshizo de sus mantas hasta que te abrazaste tan tiernamente con él, yo no dejé de espiarle ni un solo momento. Y apenas hubiese llegado junto a mí, en un abrir y cerrar de ojos le habrías visto saltar por este espacio abajo, dando alaridos y despeñándose hasta hacerse añicos a mil pies de profundidad.

Enmudeció para dar una chupada al cigarrillo y echar reposadamente una bocanada de humo; después prosiguió:

—Esta era mi primera idea; pero, como a otras muchas ideas, le faltó la ocasión propicia para convertirse en realidad. Tú tienes la culpa, muchacho; y ahora no me queda más remedio que darle a nuestro amigo cantonés una lección amarga. Me contenté, de momento, con aplicarle a las narices cierta droga que le tiene alelado. Así te lo saqué de encima; pero hay que hacer todavía más. Yo soy un médico implacable: la anestesia no basta, es necesario operar.

David estaba sentado y mudo ante aquel gigantesco enigma. Comprendía que Ah Fur era poco más que un pedazo de barro en las manos poderosas del tártaro.

—¿Conoce usted nuestro secreto? — murmuró David.

—Lo sé letra por letra — contestó Jugatay, tranquilamente—. Yo soy uno de los jefes de la sociedad OJO DE GUATAMA.

—¿Hallará usted el tesoro?

—Tal vez.

—¿Tendré yo mi parte? — dijo David, temblando.

La humildad de su propia pregunta le hizo estremecer. Antes había soñado que todo el tesoro escondido sería para él; pero ahora veía claramente su indefensión absoluta, su debilidad insuperable, y se consideraba como un simple instrumento en manos de Jugatay.

—La tendrás — contestó el tártaro—; pero debo decirte honradamente que será pequeña. Sin embargo, no debes quejarte, pues si la suerte no llega a ponerte en mis manos, te habrías hallado solo, en el corazón de un continente desconocido, a merced del mayor asesino de toda el Asia, y es casi seguro que a estas horas estarías ya fuera del mundo... Porque, ¿sabes tú, muchacho, lo que se proponía hacer contigo esa inmunda alimaña? Pues, llevaba la intención de asesinarte en cuanto salieras del monasterio adonde nos encaminamos.

Sobre esto fue que reñimos los dos anoche. Quería desembarazarse villanamente de nosotros. Más yo te juro, muchacho, que no verá una sola moneda del tesoro, si es que lo hallamos, y cada hora que viva será para lamentarse de que no le haya arrojado al abismo.

Estas cosas horrendas las decía Jugatay con una tranquilidad pasmosa. David estaba como anonadado, y hasta el aliento parecía acortársele ante aquella impasible y arrogante figura.

—Entonces, el tesoro será para usted — murmuró.

—¡No! — exclamó Jugatay, en alta voz—. ¡No, mil veces no! Todo lo que yo gano, y gano millones, va a las cajas de la Sociedad secreta del Asia federada, que dentro de algunos años derrocará hasta en sus cimientos los palacios de Europa. David humilló la cabeza, con abatimiento.

—¿Y qué será de Ah Fur?

—Mira—contestó Jugatay.

En esto Ah Fur se había vuelto de costado, murmurando palabras incoherentes. A los pocos segundos abrió los ojos, y su faz pareció reflejar honda angustia.

Jugatay se puso en pie y, levantando a Ah Fur por los hombros, le arrimó a una roca. Hincóse luego de hinojos ante él, le puso el pulgar entre las cejas y ambos permanecieron así largo rato, mirándose fijamente.

Ah Fur estaba como fascinado. Sus turbios ojillos acechaban furtivamente las duras pupilas de Jugatay, como los de un perro culpable que teme el furor de su dueño. A menudo los retiraba maquinalmente, con indecible horror; pero siempre volvía a clavarlos en el mismo punto, hasta que por fin aquellos ojos penetrantes, obscuros, le miraron con tal intensidad, que ya no le fue posible evitarlos. Intentó cerrar los párpados pero fue en vano. Gradualmente volvieron a relajarse sus facciones, la expresión angustiosa se desvaneció en su semblante, puso en blanco los ojos y quedóse inmóvil.

—Levántate—le ordenó Jugatay.

—Ah Fur obedeció como un autómata.

—Dame tu cuchillo — volvió a ordenar el tártaro.

Ah Fur se arremangó la túnica y, sacando del cinto un cuchillo, lo entregó a Jugatay, sin pronunciar palabra.

Jugatay lo tomó, estuvo jugando con la encorvada hoja, dándole vueltas y más vueltas entre sus recias manos, y luego devolvió el arma a Ah Fur.

—Tíralo — le dijo.

El cuchillo, arrojado al instante, cayó en el abismo, y durante unos segundos se le oyó rebotar sonoramente entre las rocas del despeñadero.

Jugatay se volvió hacia David y le dijo sonriendo:

—Ya ves, muchacho. Ah Fur, desde este instante, sólo es algo que fue. Su voluntad ha muerto. Está tan a mis órdenes como los dedos de mis propias manos.

Extendió los dedos y los contempló en silencio unos instantes. Después, con indiferencia absoluta, encendió otro cigarrillo y miró hacia el valle. El sol doraba la inmensidad desierta, donde todavía flotaban los fríos y lechosos vapores del amanecer.


XXI: EN LAS «PUERTAS DE ORO»

La pequeña caravana siguió avanzando como antes, pero no en el mismo orden: ahora David iba solo, con los bagajes, mientras que los dos chinos caminaban juntos a la cabeza de la expedición.

Habían dejado al pie de la montaña al mozo que desde Chung-King condujo las caballerías, ordenándole que regresara por el valle inferior del Yang-se, pues Jugatay quería mantener oculto el término de su itinerario. Y apenas el mozo se hubo alejado y perdido en la soledad del campo, los demás se encaminaron directamente hacia el Norte, escalaron las montañas del gigantesco «alero» y desembocaron, al fin, en una gran meseta.

El país era por completo distinto del que acababan de cruzar. Había desaparecido ya el verdor jugoso de los arrozales, y sólo de vez en cuando un pedazo de tierra sembrado de kiaoliang daba un tono brillante al paisaje. Pero casi todo no era más que una llanura árida, interminable, ondulante, con algunos resecos zarzales y marchitos matojos que le salpicaban. Parecía enteramente desierta: sólo algún asno salvaje o un solitario ovíspoli daban, muy de tarde en tarde, con sus trotes despavoridos, un pasajero signo de vida en la desolación infinita de la planicie sin fondo. En cambio, la atmósfera, sutil y diáfana, vigorizaba los pulmones y aligeraba el paso. Todos los días la caravana salvaba enormes distancias.

Ah Fur sólo tenía breves instantes de lucidez. Cuando, después de penosos esfuerzos, lograba volver en sí mismo, Jugatay, con algunos ademanes y una mirada fija, dominadora, volvía a hipnotizarlo. El cantones parecía un pelele en las manos del tártaro; ya no le quedaba ni sombra del propio juicio. Su expectación era anhelante y continua; sus ojos no se apartaban del rostro de Jugatay. Cualquiera palabra que saliese de los labios del tártaro, era inmediatamente obedecida. Y hasta a menudo ni siquiera tenía necesidad de hablar: Ah Fur obedecía al pensamiento de Jugatay como si fuera el suyo propio.

Bajo esta influencia avasalladora, el cocinero vino a ser un autómata. Ya no fumaba su pipa de opio; pero el estado continuo de sonambulismo en que se hallaba sumido, era mucho peor. Sus mejillas se hundieron, sus ojos se adentraban cada vez más en las órbitas y a menudo quedaban en blanco, como los de un cadáver. De su cuerpo sólo conservaba la piel y los huesos. No obstante, jamás dio muestras de cansancio y cabalgaba infatigablemente, durante días y días, sin quejarse nunca ni desfallecer.

Aquel lastimoso espectáculo quebrantaba el corazón de David, que jamás había ni imaginado una tan bárbara y despiadada tortura.

—Tenga usted compasión de él — decía a Jugatay.

El tártaro se limitaba a sonreír, y alguna vez contestaba:

—¡Qué cosas tenéis los hombres blancos! En verdad que no acierto a comprender muchas de vuestras acciones. Por ejemplo: eso que llamáis piedad, simpatía y otras palabras huecas, es el más completo misterio para mí. Eso es, sencillamente, dar a un hombre lo que no se merece ni para nada le sirve, en daño de vosotros mismos.

—Pero el corazón nos lo manda — contestaba el muchacho.

—Exactamente decía Jugatay—. Vuestro corazón gobierna vuestro cerebro; entre nosotros ocurre lo contrario, y ésta es la razón principal que yo tengo para creer que al fin venceremos nosotros...

—Pero ¿qué intenta usted hacer con este hombre? — preguntó, un día, David, comprendiendo que era insensato discutir con quien estaba colocado en el polo opuesto de la naturaleza humana.

—¿Hombre le llamas? — contestó Jugatay—. Eso ya no es un hombre: es un muñeco, y con él me divierto.

David no insistió; era inútil. Jugatay estaba formado por puros extremos. En ambición, inteligencia y poder, así como en la crueldad: en todo era un gigante. Y en estas mismas extraordinarias proporciones de sus facultades y vicios, veía el muchacho la causa de algo que le forzaba a admirarle, a temerle, y le hacía rogar al cielo para que la ira y la venganza de aquel hombre formidable no se volvieran contra él.

Día tras día continuaron andando, hasta que apareció en el horizonte otra cadena de montañas, vestidas de niebla y coronadas de blanquísima nieve. Tres días después de divisarlas comenzaron la ascensión por sus escarpadas laderas.

Al llegar a la cumbre, vieron extenderse a sus pies un valle rico y frondoso, mucho más hondo que el nivel de la meseta que antes habían cruzado. Este valle servía de inmenso estanque a las aguas de las abruptas vertientes, y en él desembocaba una prodigiosa red de riachuelos.

Las montañas, que, contempladas desde la meseta, parecían de mediana altura, se hundían, como una enorme muralla azul, hasta una profundidad insondable, circundando completamente el valle. La vista desde la cumbre abarcaba más de 100 kilómetros, y toda la inmensa planicie del fondo estaba cultivada primorosamente. De trecho en trecho destacaban, esparcidas por el sembradío, míseras casucas de juncos y barro; y en sus alrededores vagaban, disminuidos por la distancia, como tardos insectos, algunos campesinos errantes sobre el suelo feraz.

A una distancia como de 30 kilómetros, hacia el centro del inmenso hoyo, vio David un gran lago, formado por el sobrante de todas las aguas montaraces. El sol reverberaba en la superficie azulina del piélago, sobre el tono esmaltado y obscuro de la vegetación que poblaba sus profundidades. En la parte norte del lago, una espesa selva se extendía desde el borde mismo del agua hasta las gradas de la cordillera. La zona entera, contemplada después de la triste aridez de la meseta, parecía tan rica, tan fresca y jugosa, que hacía soñar en otro jardín del Paraíso, escondido en el corazón de la China.

Pero ninguno de los tres viandantes, al detenerse en lo más alto del puerto, se absorbió en la contemplación del panorama. Los tres a un tiempo se habían fijado en el centro del lago, donde se elevaba, sobre una isla alargada y angosta, un silencioso y vasto monasterio, albeando sobre el verdor profundo de las aguas: con varios pisos superpuestos, una airosa corona de alminares y, en el extremo Sur, dominando la mole de piedra, una esbelta pagoda cubierta de sol y envuelta en un cándido y lento revolotear de palomas.

David y Ah Fur volvieron la mirada hacia Jugatay, en actitud de expectación profunda. El tártaro echó la cabeza atrás, con una brusca sacudida que hizo chasquear su coleta contra la espalda; y por primera vez, desde que David le conocía, rompió en una inmensa carcajada de gozo y de orgullo.

—¡Amigos míos — exclamó—, por fin hemos llegado a las Puertas de Oro!

Y echó a andar por el declive de la montaña, con tal rapidez, que Ah Fur a duras penas podía seguirle, mientras David con los caballos iba rezagándose. Luego, tomando una tortuosa vereda, torció a la derecha, caminando hacia el bosque que descendía hasta el lago. Allí aguardó, fumando tranquilamente, que llegase David, en tanto que Ah Fur, agachado a sus plantas, tenía fijos los temerosos ojos en su rostro impasible.

Una vez reunidos los tres, se internaron entre los árboles y siguieron caminando cuesta abajo, hacia el lago. Cuando salieron del bosque para acercarse a la orilla, atardecía. Al borde mismo del agua se levantaba una viejísima casuca de junco, en ruina.

—Acampemos aquí — dijo Jugatay—. Hoy, por fin, podremos dormir bajo techado.


XXII: LA VOZ DEL ANTEPASADO

A la mañana siguiente, David se despertó muy temprano y miró alrededor. La cabaña contenía un solo aposento cuadrangular y de elevado techo, con una sola entrada, que, en vez de abrirse de cara al lago, como parecía natural, miraba al Sur, frente a un claro del bosque. La puerta había sido arrancada hacía tiempo, pero los montantes que un día la sostuvieron estaban todavía en pie, tan separado uno de otro que la fachada era casi toda abertura.

En el fondo de la cabaña y arrimados a la pared había tres grandes ídolos sentados, puestos encima de un rústico altar, bajo dosel de seda, con las piernas cruzadas y los brazos muy prietos contra el pecho. Aunque la apariencia de aquellas es estatuas era, por sí sola, muy poco agradable, el tiempo había acabado de hacerlas mucho más feas y espantosas. Sus narices habían desaparecido del todo; el enyesado del rostro caía a pedazos, y la humedad y las goteras habían cubierto de moho y verdín todo el resto de sus deformes cuerpos.

La cabaña entera era una pura ruina. El enyesado del techo y parte de sus tejas, yacían por el suelo. Las paredes, cubiertas algún tiempo de estuco azul, sólo conservaban una capa de barro. Pero en el rincón más cercano a uno de los ídolos, el que estaba a la izquierda del grupo, permanecía todavía intacto un gran lienzo estucado de color de cielo. Al fijar en él su mirada, a David le pareció ver grabado en el muro, toscamente, el signo de la Cruz.

Levantóse y se acercó a la pared; y examinándola de cerca, logró sin gran dificultad descifrar esta inscripción, aparentemente grabada con un clavo herrumbroso:



EN MEMORIA DE

T. G.

1804

ANTE LA INCERTIDUMBRE DE

UNA MISTERIOSA AVENTURA



Cuando David comprendió que aquellas palabras habían sido indudablemente escritas por su bisabuelo antes de cruzar el lago en dirección al monasterio, le pareció sentir la grave e invisible presencia del propio difunto. Había algo solemne y sombrío en la inscripción de aquel único epitafio autógrafo de Tomás Gaythorne. Quizá el héroe tuvo como un presentimiento del destino que le aguardaba; y aunque vivió más de dos años después de haber trazado la inscripción, ésta fue el último pensamiento — salvo las pocas palabras que al morir confió a su amigo el capitán Evans—, que había expresado en su lengua nativa. Y por extraño decreto del hado, después de un período de más de cien años, el primero en descifrarlo y leerlo era su propio biznieto.

Sacando un cortaplumas de la faltriquera, David arañó el estuco y escribió debajo de la inscripción:



D. G.

SU BIZNIETO

1913



Jugatay, que había contemplado con los ojos entornados, pero con cierto interés, la acción del muchacho, exclamó de pronto, desdeñosamente:

—¡Bah! No hay remedio: sois una raza sentimental.

David, apenas se hubo recobrado de su sorpresa, murmuró en voz baja:

—Pero ¿qué tiene de extraño? ¡Si era mi bisabuelo!

—No lo dudo — replicó Jugatay, con el cínico pliegue que se dibujaba en sus labios cuando se divertía—. Pero lo que tú has escrito tiene otro sentido. En realidad, no es que tú le honres a él, sino él a ti; por esto tu acto de piedad es tan pobre. Y así como él era bastante insensato para escribir su propio epitafio antes de que le llegara la muerte, tú eres lo suficiente necio para hacer lo mismo.

—Tal vez — dijo David, sonriendo—. Pero quizá se trata de una simpatía que usted no sea capaz de comprender, Jugatay.

—Y yo te digo — replicó el tártaro — que es únicamente una gran falta de energía.

Se miraron los dos, cara a cara; y otra vez comprendieron que les separaba un abismo moral.

Ah Fur había ido al bosque, en busca de leña para cocer el almuerzo. Jugatay y David estaban solos en el que fue templo de Shama. El tártaro se había sentado en el altar, entre los ídolos, que se inclinaban sobre él como tres malos espíritus protectores de su negro destino.

—Dame la famosa declaración — dijo Jugatay, alargando la mano.

David vacilaba. Había hecho propósito de no comunicar a nadie el precioso documento que llevaba escondido; y así, mientras se trató de Ah Fur, se había resistido firmemente a entregarlo. Pero con Jugatay la negativa presentaba otro aspecto.

—No temas — añadió el tártaro, notando la resistencia del joven—. Te consta que quiero portarme bien contigo, pues de lo contrario ya te lo habría quitado, ¿no es cierto?...

Entonces David sacó el amarillento rollo que había encontrado en el desván de su casa, en Plymouth. Jugatay lo leyó poco a poco, desde el principio hasta el fin, traduciéndolo al mismo tiempo para que David se enterase de su contenido.

Constituía el manuscrito una formal y larguísima apreciación de los méritos del monje europeo Tomas Gaythorne, al trasladar en lengua china, para los lamas del Monasterio del Lago, el famoso tratado de Acvaghosha. Tan inestimable servicio loábalo el manuscrito en el más florido lenguaje; y como recompensa, se prometía a Tomás Gaythorne devolverle la libertad y entregarle el precioso Joyero del Cielo. Al final y en el ángulo izquierdo del documento, destacaban la temblorosa firma del anciano Dai Ling y el magnífico sello. Volvió a arrollar cuidadosamente el papel y lo puso en las manos de David, sin pronunciar palabra.

—¿Qué piensa usted hacer? — interrogó el muchacho.

El tártaro sacó un cigarrillo, lo encendió, y estuvo varios minutos sumido en sus pensamientos.

—Sin duda — dijo al fin, lentamente, como quien habla consigo mismo —; sin duda el mapa de la isla donde está actualmente escondido el tesoro (y es lo primero que necesitamos obtener), se halla enterrado en los archivos del Monasterio, tan olvidado como este mismo documento lo estaba en tu casa. Todos los lamas son miembros de la sociedad secreta del OJO DE GUATAMA; por lo tanto, lo único que nos conviene comunicarles es que un inglés, antepasado tuyo y apóstol de Buda, fue el verdadero traductor del tratado que hoy sirve de evangelio a toda el Asia, y por razón del cual esos villanos reclaman la primacía sobre los demás monasterios. El joyero se considera como irremediablemente perdido en alguna isla de los mares del Sur. No es seguro, ni mucho menos, el poder encontrarlo, y será un puro albur el que nosotros vamos a correr en su busca. En todo caso, lo único cierto es que nada se puede conseguir sin apoderarse ante todo del mapa que dibujó toscamente uno de los marineros que fueron a las islas con Tuán, el asesino de tu bisabuelo. Ahora bien, no hay más que un medio de obtener ese mapa. Los lamas son como los lobos voraces; si olfatean la rapiña, tratarán de seguirnos, y esto es, precisamente, lo que nos importa evitar. ¿De qué medio pensaba valerse Ah Fur para burlarles? No sé: esto es un misterio que ni él mismo es capaz de explicarnos. Ah Fur no veía otra cosa que el lucro, y su propia codicia le infundía valor; pero estoy convencido de que, si llegáis a ir solos al monasterio, como él se proponía, no volvéis a salir nunca más. Yo no soy tan loco, ni quiero arriesgarlo todo en el primer envite. Tú y Ah Fur iréis al monasterio; yo os aguardaré aquí hasta que me traigáis el mapa. Tú estás seguro: al ver la marca sagrada, que llevas impresa en el hombro los lamas no se atreverán a tocarte, antes por el contrario, te entregarán el plano y te dejarán salir del convento. Conozco a los monjes, y sé que les conviene conservar por lo menos las apariencias. Sin embargo, es indudable que intentarán quitarte con una mano lo que te hayan dado con la otra. Entonces será cuando yo intervendré.

—¿Cómo? — le preguntó el muchacho, que había seguido el largo monólogo de Jugatay con indecible asombro.

—Ya lo verás — contestó tranquilamente el tártaro.

David presintió algún siniestro designio.

—Pero... ¿usted cree que la marca de mi hombro nos llevará a feliz término? —preguntó.

—Sin duda alguna — contestó Jugatay—. No tenías la menor necesidad de escribir tu epitafio. A menos — añadió en un tono amenazador y severo, que hizo temblar al muchacho—, a menos que me hagas traición... Pero no creo que seas tan insensato.

Y al decir esto lanzó una sonora carcajada, y tiró al suelo, con fuerza, la delgada colilla que humeaba en sus labios.


XXIII: EN EL MONASTERIO DEL LAGO

Aquella misma tarde, Jugatay, que volvía a fumar plácida mente, sentado al pie de los ídolos, después de dar sus últimas instrucciones mandó a David y Ah Fur que fueran por la orilla del lago, en busca de una canoa que habían visto a lo lejos.

Unos míseros céntimos bastaron para contentar al barquero, que contemplaba a David con profundo estupor: en su vida había visto un chino con los «ojos azules» del «demonio extranjero». Sin embargo, esto no pareció preocuparle mucho. Había recibido su paga — lo único que a él le interesaba—, y en cuanto los hubo conducido a la isla, regresó inmediatamente a la orilla, cantando en voz alta una lenta y que quejumbrosa plegaria, cuyas notas resbalaron por encima de las aguas tranquilas y fueron a perderse en la densidad del bosque.

Vistos desde la cabaña, parecía que los muros del monasterio arrancaban del mismo borde del agua; pero, al poner el pie en la isla, David y Ah Fur se encontraron en una estrecha faja de tierra, cubierta de musgo, que separaba el vasto y silencioso edificio de la cercana orilla. No había el menor rastro de presencia humana: un lúgubre silencio reinaba en acercarse al portalón del convento, David sentía aumentar los latidos de su pecho. Ah Fur, en cambio, permanecía tranquilo y avanzaba resuelto e impávido, como un sonámbulo. Se dirigió a la puerta, cogió la gran aldaba, que tenía la figura de una tosca cabeza de dragón, y llamó tres veces, golpeando con fuerza.

Casi inmediatamente se abrió un estrecho postigo y apareció en la abertura un rostro diabólico y amarillento, que se puso a escudriñar con ceñudo recelo a los que habían llamado. Cerróse luego el postigo, rechinó la puerta girando hacia dentro, y al entrar David y Ah Fur se encontraron en un gran patio sombrío, en cerrado entre cuatro desnudas y altísimas paredes, con otra puerta en el fondo.

Sin la menor vacilación Ah Fur cruzó el patio y llamó a ella.

Otro par de satánicos ojos asomaron por el ventanillo; y esta vez el receloso portero les dirigió la palabra para preguntar qué querían. Ah Fur le con testó brevemente, en lengua cantonesa. Entonces el ventanillo se cerró de golpe y los dos visitantes se quedaron solos, afuera.

Después de esperar largo rato, apareció en el ventanillo otra cara, y el nuevo personaje habló a Ah Fur en su propio dialecto. Al fin, la puerta se abrió, y los visitantes entraron en un segundo patio cuyas dimensiones eran, aproximada mente, las mismas del anterior; pero en vez de los altos y lisos muros del otro, éste ostentaba, ocupando tres de sus lados, hasta una veintena de pequeños templetes, con varios pisos superpuestos. En el lado restante, que cerraba el rectángulo, se levantaba un imponente edificio puesto en lo alto de una escalinata de un centenar de peldaños. Coronando esta mole de piedra, una amplia galería, sostenida por recios pilares, destacaba los enormes y sombríos aleros del tejado.

Siguiendo al monje que había hablado con Ah Fur, éste y David subieron la colosal escalinata y entraron en la nave del templo. Estaba desierto. Alrededor de sus muros se desarrollaba una inmensa gradería compuesta de centenares de pequeños pupitres, bajos los del primer término, mucho más altos y levantados sobre tarimas los posteriores. En el fondo, frente a la gran puerta exterior, había un ancho pulpito cubierto por un dosel escarlata; y los pupitres que le rodeaban, formando pirámide, descendían a sus lados ensanchándose como las laderas de un monte. El edificio no tenía ventanal alguno ni más luz que la que entraba por la puerta abierta. En el centro de la nave se levantaba un altar o peana incrustada de oro. Y puesta en cima, sobre un lecho riquísimo de tapices bordados, había una estatua de Buda, descomunal, inmensa, cuya enorme cabeza se alzaba hasta perderse en la obscuridad del techo.

Siguiendo los pasos del guía, David y Ah Fur rodearon el imponente altar y luego ascendieron por una vertiginosa escalera en espiral que se mente por las manos, luego por el pecho y finalmente por el rostro del gigantesco ídolo. Desde la cabeza de éste, la escalera terminaba y se convertía en un pasadizo horizontal, cerrado al fondo por una puerta. La abrieron, entraron por ella, y de pronto, al acostumbrarse a la vaga penumbra que les rodeaba, David y Ah Fur vieron un monje anciano sentado a una mesa, inclinado sobre un libro enorme y farfullando entre dientes, absorto, misteriosas palabras.

Aguardaron un rato a que terminara su lectura pero como el lama no daba la menor señal de dejarla, Ah Fur y el guía se sentaron en un banco que había junto a la puerta, y David, siguiendo su ejemplo, se colocó entre los dos. Por fin, el viejo levantó la cabeza, habló unas pocas palabras con el sacerdote que había acompañado a los visitantes, y volviéndose hacia Ah Fur, le preguntó en dialecto cantonés y con impecable acento:

—¿A qué venís, extranjeros?

Ah Fur, levantando la cabeza con gallardía, a imitación de Jugatay, contestó tranquilamente estas solas palabras:

—Pues venimos a reclamar EL OJO DE GUATAMA.

—¡EL OJO DE GUATAMA! —exclamó el anciano pegando un brinco de su asiento—. ¡A fe que sois modestos!

Y escudriñando con sus fríos ojillos a David, que temblaba en silencio:

—Este muchacho — murmuró—, este muchacho es un diablo extranjero.

—Os engañáis — replicó Ah Fur. — Este compañero mío es nada menos que la propia encarnación de un discípulo predilecto de Buda.

—¡Qué va a ser! —exclamó el viejo, irritado—. Es un diablo extranjero... y, según las leyes de nuestro monasterio, debe morir por haber violado este santo recinto.

David y Ah Fur se mantuvieron impasibles: el primero porque no había entendido ni una palabra de lo dicho; el segundo porque parecía obedecer automáticamente a una voluntad in flexible, poderosa y lejana.

El viejo lama murmuró unas pocas palabras en idioma clásico o mandarín, y al oírlas, el guía salió inmediatamente del aposento. Sus pasos sonaron cada vez más hondos en la escalera de caracol.

—Por lo que a ti toca — dijo el viejo a Ah Fur, muy sosegadamente—, tampoco creo que escapes con vida. La culpa es tuya, quien quiera que seas.

—Eso lo veremos — replicó Ah Fur—. Quiero hablar con el gran sacerdote.

—Imposible. Yo soy el abad del monasterio; la vida y la muerte dependen únicamente de mí.

Y el viejo se inclinó otra vez sobre el libro, y volvió a farfullar ininteligibles sonidos.

A los pocos minutos, se abrió la puerta y entró el guía, acompañado de cuatro lamas gigantescos. David se estremeció de espanto: jamás había visto ni siquiera soñado monstruos semejantes. Más que seres humanos, parecían enormes y feroces gorilas. Eran casi negros, de un negro mate y exangüe. Sus mandíbulas eran formidables; entre sus labios groseros asomaban amarillentos y largos colmillos, y tenían tan estrecha la frente, que las cejas casi se juntaban con la raíz del pelo, rasurado al rape.

El anciano, dirigiéndose a aquellos extraños y espantosos seres, dijo una sola palabra, e inmediatamente cogieron a David por los brazos y las piernas y se lo llevaron por la escalera abajo. El muchacho forcejeó como un loco: fue en vano. Cruzaron otra vez el segundo patio interior, y a través de un laberinto de pasadizos lóbregos, descendieron tan abajo que a David le pareció estar llegando a las mismas entrañas de la isla. Por fin, lo echaron en el fondo de una sucia mazmorra, y después de haberle arrancado el documento que llevaba en el bolsillo, lo dejaron a solas y en plenas tinieblas.

Jamás supo David cuántos días permaneció enterrado en el antro. Nadie se cuidó de proporcionarle alimento. Su cama era el suelo encharcado, y su único refrigerio el agua del lago que se filtraba por los cimientos y humedecía los muros de la mazmorra. Un silencio absoluto, una eterna obscuridad y un hedor insoportable, eran sus únicos compañeros. David sintió poco a poco que se quebrantaban sus fuerzas; y entre horribles recuerdos, lleno de angustias y remordimientos, pensando en Europa, en su madre, se preparó a morir...

De pronto oyó unos pasos que se acercaban... Al abrirse la puerta la luz de un farol le obligó a mantener fuertemente cerrados los ojos; y así, casi desvanecido, le obligaron a incorporarse y salir. A través de galerías y corredores, fue acostumbrándose paulatinamente a la luz. Era de día; brillaba el sol sobre los altos tejados del monasterio. Respiró con delicia la dulzura del aire. Pero, al mirar en torno suyo, notó que le escoltaban los mismos salvajes que le habían conducido a su encierro; y vio más todavía: vio que uno de ellos arrastraba una larga espada desnuda... Cruzaron el patio interior y ascendieron las gradas del templo.

Al penetrar en la nave David sintió un pavor tan hondo, que no se le olvidó nunca jamás. El inmenso recinto estaba lleno, repleto. Centenares de lamas, fieros, rasurados, tocándose codo con codo, ocupaban las altas graderías, formando un gran semicírculo alrededor del altar. Una muchedumbre de pequeños acólitos, diablos menores, asomaban la cabeza entre pupitres y atriles, como sabandijas, para contemplar al muchacho europeo; y los ancianos, sentados en sus sitiales, cruzados los brazos y las cejas contraídas, le escudriñaban torva y silenciosamente. Bajo el gran dosel, en lo alto del pulpito, destacaba un hombrecillo arrugado, no más alto que un niño, vistiendo una túnica resplandeciente y riquísima, bordada de verde, oro y azul. Era Dai Tong, el gran sacerdote, la encamación viviente de todos sus predecesores, a través de los siglos.

David miró en torno suyo, aterrado. Tenía todos los miembros doloridos y estaba a punto de desfallecer de hambre. El agua infecta de la mazmorra le había inoculado una fiebre intensa y maligna; su piel estaba ardiendo; temblaba de frío. Mientras procuraba con dolorosos esfuerzos mantenerse en pie, cerrados los ojos, hasta sus oídos llegaba, monótona y densa, la pesada respiración de los monjes, resonando en el silencio profundo del templo.

Obsesionado por los centenares de ojos que se clavaban duramente en los suyos, al principio David no se dio cuenta de las dos figuras que tenía a su lado. Una, era Ah Fur, con las manos atadas a la espalda; la otra, el negro lama que acompañaba a David arrastrando una espada ancha y recia como una guadaña.

Sin levantarse del pulpito, Dai Tong dirigió la palabra a la asamblea de monjes, en voz profunda y gutural. Y apenas terminado su discurso, que fue rápido y breve como una ráfaga helada, dos de los guardias negros cogieron a David por los hombros, y antes de que se diera cuenta, le arrancaron la túnica, dejándolo desnudo hasta la cintura.

Entonces el templo pareció sacudido por un terremoto. Todos los lamas, bruscamente, se pusieron en pie, prorrumpiendo en desaforados gritos, golpeando con fuerza los sonoros pupitres, abandonando sus puestos y atropellándose unos a otros para acercarse al muchacho.

David estuvo a punto de perecer sofocado entre la multitud que se le vino encima. Cogíanle bárbaramente, le hacían dar vueltas de un lado a otro, y le arañaban las carnes con sus largas y ásperas uñas. Pero en medio del espantoso tumulto, una grave campana sonó cuatro veces, lenta y airada, y luego continuó repicando hasta que todos los monjes hubieron regresado rápidamente a su sitio. Renació la calma, hízose un hondo y religioso silencio; el gran sacerdote se disponía a hablar. Y de repente, a David, suspirando y abriendo sus azorados ojos, le pareció que el mar de cabezas hostiles comenzaba a girar en torno suyo; sintió un desvanecimiento, sus rodillas se doblaron, se le nubló el alma, y cayó exhausto, desplomándose sobre las losas de piedra...

Al abrir los ojos vio a Jugatay fumando sosegadamente, los tres ídolos de la cabaña, inclinados sobre él, y Ah Fur tendido en el suelo.

Estuvo largo rato sin poder darse cuenta de lo ocurrido.

—¿Habré soñado? — preguntó, incorporándose con doloroso esfuerzo.

Jugatay no dijo una palabra; pero cogió un pedazo de papel y lo pasó muy lentamente ante los ojos del muchacho. David logró apenas distinguir un dibujo grosero, con todas las apariencias de un mapa.


XXIV: LOS LAMAS SALEN DE CAZA

Los terrores experimentados en los pocos días que pasó en el monasterio, el agua infecta y estancada que se había visto forzado a beber, y los duros tratos de que fue objeto por parte de los lamas, habían hecho su obra: David estaba enfermo de peligro.

Jugatay conocía un singular tratamiento para combatir la fiebre. Hizo hervir gran cantidad de agua y, sin enfriarla apenas, obligó al muchacho a tomar varios jarros de ella. Aunque le desollaba los labios y le fundía la lengua, David no opuso resistencia alguna. El tártaro lo desnudó, además, y volvió a envolverlo luego con todas sus ropas empapadas en la misma agua hirviente: lo ató como un fardo, rodeándole el cuerpo con todas las mantas de lana que llevaban él y Ah Fur, y hasta con las de las mismas caballerías. El tratamiento era brutal, decisivo, y el resultado no se hizo esperar. David rompió muy pronto en sudor, la fiebre inició un franco descenso. Entonces Jugatay recomendó a David que durmiera; pero esto era ya más difícil. La visión de la terrible asamblea en el templo de Buda estaba todavía demasiado fresca en la memoria del muchacho y, sobre todo, le tenía excitado la ansiedad por conocer cómo había podido escapar de la muerte.

—Cuando los lamas han visto la señal de tu hombro — le dijo Jugatay, para tranquilizarlo — ha ocurrido lo que yo tenía previsto y hasta pronosticado. En seguida sintieron que no podían quebrantar abiertamente sus propios principios delante de toda la hermandad reunida; estaban obligados a reconocerte como a uno de los suyos, y cuando Ah Fur reclamó el mapa en tu nombre, les fue imposible negárselo. Tú desfalleciste en el instante mismo en que acababas de lograr el triunfo. Ah Fur te tomó en sus brazos inmediatamente y te trajo aquí. Yo he hecho cuanto he sabido para curarte, y creo que mañana te abandonará del todo la fiebre; pero te encuentras muy débil, y esto es un gravísimo inconveniente, porque necesitamos en absoluto partir de aquí antes de que amanezca.

—¡Tan pronto! —exclamó David.

—Sí. Todo ocurrirá tal como tengo dicho. El anciano Dai Tong ha querido aparentar ante sus monjes que es digno de ser tenido como un recto y puntual juez. Todos conocen su verdadero juego, pero obran también con la más refinada hipocresía, siguiendo el ejemplo del superior. Quizá en este mismo momento Dai Tong esté despachando a una gavilla de sus facinerosos, con la orden secreta de perseguirnos. Una vida humana puede perderse en estas montañas sin dejar más rastro que una gota de agua al caer en el mar. Por esto repito que es necesario de todo punto alejarnos de aquí antes de que rompa el día.

—¿Y adonde iremos? —preguntó David.

—Volveremos a cruzar las montañas y el valle del Yang se, desandando el camino que hicimos; y en llegando a los rápidos del Tchang, fletaremos un junco para ir a los mares del Sur, en busca de la isla donde Tuán escondió el precioso Joyero. Puede ser que triunfemos y puede que no: en todo caso, el OJO DE GUATAMA vale la pena de intentarlo. Si llego a poseerlo, seré lo bastante rico para poner en movimiento la máquina que he ido construyendo y montando por espacio de varios años. Las minas están cargadas; la única pólvora eficaz es el polvillo de oro, y yo, yo mismo, en carne y hueso, soy la mecha que ha de provocar la explosión y el incendio de todo el Oriente.

No demostraba Jugatay su acostumbrada indolencia. Cuando hablaba del siniestro proyecto que absorbió todos sus pensamientos, sus ojos relucían y sus brazos gesticulaban con todo el ardor que interiormente le abrasaba el alma. Y aunque los propósitos que le movían a apoderarse del tesoro iban encaminados contra toda Europa y, por lo tanto, contra la misma patria de David, había en ellas un sello de sacrificio, de desinterés supremo y de nobleza patriótica, que seducía irremisiblemente al muchacho.

—¡Partamos de una vez, ahora mismo! —gritó David, haciendo esfuerzos para incorporarse.

Jugatay lo detuvo en el acto, poniéndole una mano sobre el hombro.

—Descansa — le dijo apaciblemente—. Antes conviene dominar la fiebre. Tienes tiempo suficiente para dormir algunas horas con entero sosiego, pues esos bandidos no nos molestarán hasta que estemos en marcha: los lobos no matan en su propio cubil, las atacan lejos del camino.

Se sentó en el estrado, al pie de los ídolos, y sacando un tintero del bolsillo, mezcló un poco de tinta china con agua. Cuando la tuvo a su gusto, mojó en ella un pincelito y, colocando el mapa sobre el estrado, empezó a copiarlo en otra hoja, con esmerada atención.

David se preguntó por qué razón Jugatay quería sacar una copia del mapa; pero su cerebro estaba demasiado débil para poder esforzarse. Volvióse de costado, entornó los párpados y pronto quedó sumido en profundo sopor, soñando que EL OJO DE GUATAMA se le aparecía como un astro fulgurante y magnífico, entre raras nubes formadas de millares de rostros salvajes.

Jugatay lo despertó. Ah Fur había preparado entre tanto una infusión de té y unas tortas de arroz ligeramente tostado. Las caballerías estaban ya prontas para salir; y apenas David hubo bebido unos sorbos de té, pues no sentía el menor apetito, partieron todos a través del bosque. El tártaro les guiaba por senderos lo más alejados posible de los que habían recorrido a la ida, cuidando siempre de que les ocultaran los árboles. Al cabo de tres horas, había escalado ya los pasos de las montañas.

Al ir a doblar la cumbre, los rayos del sol, desbordando la sierra, se derramaban hacia el fondo del valle y herían oblicuamente la mole del enorme y solitario monasterio, erguido en medio del lago. Jugatay hizo alto sobre la cresta y miró hacia atrás. En el mismo instante, una barca salía de la isla y atravesaba el lago. A pesar de la distancia, se distinguía claramente que a bordo de la embarcación se agitaban unas pequeñas, casi microscópicas figuras, y sobre una o dos de ellas se vieron relampaguear, con destellos fugaces, unos objetos brillantes, heridos por los rayos del sol.

—¿Qué es eso? — preguntó David.

Y Jugatay respondió, muy sosegadamente.

—Espadas desnudas. Ha empezado la caza, amigo mío.


XXV: EL PERRO Y LOS LOBOS

Todo aquel día lo pasaron cabalgando a través del monte, David estaba a punto de caer rendido de fatiga; pero Jugatay no quiso detenerse hasta el atardecer, cuando unas pesadas nubes tormentosas, acumulándose hacia el Norte, hubieron obscurecido la luz del sol. Entonces continuaron la ascensión a pie, pues era ya imposible proseguir montados.

A cada eminencia del terreno que le permitiese ver a alguna distancia detrás de ellos, Jugatay desandaba un trecho del camino, escrutando la soledad sombría con tal avidez, que sus miradas parecían atravesar los densos matorrales y los recios troncos de los árboles. David llegó a sospechar que estaban al alcance de sus perseguidores. Por último, descansaron un rato, sin desensillar las caballerías, tomaron a toda prisa un bocado y echaron otra vez a andar, cogiendo Jugatay por la muñeca a David y arrastrándolo tras él a viva fuerza.

Al cerrar la noche, las nubes rompieron en truenos y relámpagos que iluminaban los abruptos picos de las montañas. En el instante en que la pequeña caravana se acercaba al puerto más alto de la cordillera, se levantó desde el Sur un viento huracanado, que dificultaba todavía más la azarosa e interminable marcha. David no podía dar un paso.

—¡Oh, basta, basta! — gritó—. ¡No puedo más! ¡Me muero!

Jugatay lo tomó en sus brazos como si fuera un niño, y prosiguió andando más deprisa que antes. Sólo había un paso para atravesar las montañas, y los lamas, que no lo ignoraban, seguían exactamente las huellas de los fugitivos.

Una vez traspasada la cumbre, emprendieron el descenso de la vertiente opuesta, aunque avanzando muy poco, porque andaban perdidos en plenas tinieblas. La noche era negra como boca de lobo, y el tortuoso sendero se deslizó entre abismos. La tempestad había llegado a su mayor furia; el lívido fulgor de los relámpagos iluminaba a intervalos el paisaje azotado por el vendaval, y los caminantes avanzaban rodeados de nubes, cuyos truenos parecían estallar secamente sobre sus mismas cabezas. Al oír uno de ellos que hizo retemblar los montes y rodó por los valles, la caballería que iba a retaguardia se espantó, dio un resbalón en falso y fue a caer al fondo del precipicio. Ni aun entonces se resolvió Jugatay a detenerse, y continuaron andando hasta que, al poco rato, llegaron ante una honda cueva abierta en el flanco de la montaña.

La boca era lo suficiente alta para permitir la entrada a los caballos. Todos se refugiaron dentro. Cuando en pocos minutos estuvo encendida una hoguera, David, abrumado y tendido en el suelo, sintió nuevamente que la fiebre se apoderaba de él. Al ofrecerle Ah Fur un poco de alimento, no pudo tomarlo; el muchacho descansaba amodorrado, junto a la lumbre, temblando de frío: sentía un ardiente escozor en los ojos y sus sienes latían desmesuradamente.

Después de encender fuego y servir a su dueño, Ah Fur se desplomó a los pies de Jugatay. El tártaro estuvo mirándolo un buen espacio, con maligna sonrisa, y luego le pasó una o dos veces las palmas de las manos a todo lo largo del cuerpo, pero sin rozarlo siquiera. Inmediatamente los ojos de Ah Fur quedaron en blanco y su quijada cayó hacia abajo, como un resorte roto. Jugatay volvió a sonreír espantosamente.

David contemplaba la escena al cárdeno resplandor de las brasas. Parecíale que todo aquello ocurría en algún antro infernal, donde Jugatay fuese el dueño absoluto, despótico, y Ah Fur el único condenado.

—Duerme, duerme — murmuró el tártaro, en un tono de horrible dulzura.

Y el cantonés se incorporó ligeramente sobre el duro suelo, apoyando la cabeza contra una roca, con la misma expresión de bienestar que si se acostara en un lecho de pluma. Sus facciones se serenaron y resplandecieron de sosiego y de paz; y a poco todo su cuerpo entró en una profunda modorra. Jugatay seguía contemplándolo con asqueroso cinismo.

—Duerme, Ah Fur — murmuró otra vez—. Duerme y despierta luego en el Valle de la Felicidad, donde a los más grandes pecadores les está permitido solazarse con las almas de sus buenos padres, y donde hasta el pobre es feliz.

Hablaba casi con ternura; pero no como expresión del remordimiento o el temor instintivos en un hombre consciente de su propio crimen, sino más bien en un tono de necesidad impúdica, fatal y vengativamente inflexible. Y en lo que hizo después demostró a las claras su inmensa perfidia. Se sacó del cinto un afilado cuchillo, se abrió con él una vena de su propio brazo, dejó correr la sangre a lo largo de la hoja desnuda, y colocó el cuchillo en la diestra de Ah Fur. Después desplegó el mapa que éste había obtenido de los monjes, lo comparó un instante con la copia que él mismo había sacado, y lo metió cuidadosamente en un bolsillo de su víctima.

David temblaba de horror. ¡Aquel era el cebo vivo que Jugatay había estado preparando en secreto! Quería abandonar a Ah Fur, entregándolo al furor de los lamas y haciendo de suerte que éstos, al hallarlo dormido en la cueva, creyesen que el cantonés había asesinado y hundido en algún precipicio a sus dos compañeros, después de apoderarse del mapa. Así Jugatay despistaría a los monjes y se libraría, al mismo tiempo, de su persecución.

El muchacho, indignado, quiso incorporarse y hablar; pero su lengua, árida y entumecida de fiebre, permanecía pegada al paladar, como un parche, y cuando intentó extender las piernas, sintió un insoportable dolor en los huesos.

Levantóse de un salto y dejando abandonados los caballos, y al durmiente extendido en la cueva, Jugatay tomó en sus brazos al muchacho y se lanzó afuera, en plena tempestad. Las tinieblas no le arredraban ni le detenían; y con ligereza increíble echó a correr sierra abajo, como un gato montés, saltando riscos y deshaciendo malezas.

En poco tiempo alcanzaron el fondo del valle, y entonces se detuvieron un instante en la falda de la opuesta vertiente. Un vasto relámpago iluminó todo el paraje; y al cárdeno resplandor de la luz espectral, los dos fugitivos volvieron el rostro y divisaron en lo alto del abismo, sobre sus cabezas, la obscura boca de la caverna donde las brasas del fuego brillaban aún entre los matorrales. Varias sombras gigantescas, blandiendo largas y desnudas espadas se agrupaban tumultuosamente a la entrada del antro. Eran los lamas. David dilató sus ojos que ardían de fiebre; pero la luz se extinguió, Jugatay emprendió locamente por la ladera arriba, la obscuridad volvió a sumergir el paisaje, y allí quedó para siempre — «soñando en el Valle de la Felicidad, donde los muertos pasean con las almas de sus antepasados y donde hasta el pobre es feliz» — el cocinero cantonés que cometió el gran pecado de haber querido ser, sin reparar en medios, el hombre más rico del mundo.

David se apartó convulsivamente del pecho que le oprimía; pero Jugatay lo sujetó con cariñosa insistencia y prosiguió trepando con infatigable tesón. Aquel hombre era, en verdad, un portentoso enigma. Capaz de todos los crímenes, su alma parecía conservar, no obstante, un destello de amor y piedad. De otro modo, ¿qué interés habría tenido en salvar al muchacho? David no era más que un obstáculo para sus planes, y, sin embargo, le sostenía aún en sus brazos, como una madre a su hijo, apartando cuidadosamente las zarzas para que no lo hiriesen.

Escalaron la cumbre, descendieron por la ladera opuesta, y al pie del monte entraron en un pequeño bosque de abetos. Entre los árboles apareció una choza que probablemente había pertenecido a algún solitario pastor. Amanecía; la tempestad amainaba, retumbando a lo lejos. El techo de la cabaña se había desplomado; pero el tártaro se guareció entre sus muros, y con gran solicitud puso en tierra al muchacho. Luego encendió una hoguera y, quitándose gran parte de sus propias vestiduras, abrigó a David con ellas y se sentó a su lado.

El muchacho quedó profundamente dormido, al grato amor de la lumbre. Caminando de puntillas, para no despertarlo, después de avivar la fogata, Jugatay salió de la cabaña y anduvo muchas leguas, hasta que encontró una aldea. Al atardecer regresó a la choza cargado de víveres. Halló a David despierto, pero demasiado débil para emprender la marcha.

—Puedes descansar cuanto quieras — dijo Jugatay con dulzura—. Los sabuesos han perdido ya el rastro, y podemos permanecer aquí hasta que te hayas restablecido por completo.

Y mientras preparaba para el muchacho una infusión de té, con escrupuloso esmero, se volvió hacia él y añadió sonriendo:

—Yo he oído decir que en Siberia suelen echar un perro a los lobos, para escapar de ellos. Es un ardid excelente, el más satisfactorio para ambas partes... menos para el perro mismo; ¿no te parece, muchacho?

Pero David sólo pudo lanzar un gemido, volvióle la espalda y cerró los ojos arrasados de lágrimas.


XXVI: LO QUE VIO LA LUNA

Tres días pasó David en la abandonada choza del pastor, agitándose y dando vueltas sobre su tosco lecho de hojarasca, presa de intensa fiebre. Al cuarto día ésta le abandonó y el muchacho pudo tomar algún alimento. Jugatay seguía velándole con una ternura que le causaba horror. David no podía apartar de su mente la idea, casi la sensación, de que aquellas manos que tan solícitamente le cuidaban estaban manchadas de sangre.

Por la tarde del quinto día, Jugatay le habló. Hasta entonces sus palabras sólo habían tenido por objeto atender a la salud del muchacho.

—Mañana — le dijo — estarás en situación de ponerte en camino.

David permaneció un rato en silencio, esquivando la mirada de su compañero; dirigió sus ojos a la entrada de la choza, hacia afuera, donde la luz del sol poniente atravesaba los árboles y teñía de púrpura las nubes. Por fin, haciendo un esfuerzo, contestó a Jugatay:

—Yo no quiero ir con usted.

El tártaro pareció sorprendido:

—¿Qué te pasa, muchacho?

David, con voz temblorosa, añadió:

—Nunca podré olvidar lo que usted ha hecho.

—¿Y qué es eso, muchacho? Vamos a ver — replicó el tártaro, en tono jovial, como si no diese importancia a la cosa.

Al oír esto, David se incorporó, y apoyándose en la pared, volvióse altivamente hacia Jugatay, exclamando:

—¡Oh! ¡Usted lo asesinó de una manera repugnante, cruel!... ¿Qué razón tenía usted para disponer de su vida?

—Pero ¡si había querido matarnos a los dos, muchacho!

—Aunque así fuera — replicó David con vehemencia—, lo cierto es que usted lo ha asesinado, no en un arranque de pasión ni en defensa propia, sino a sangre fría, después de haberlo premeditado largo tiempo.

En su indignación el muchacho había levantado la voz, como desafiando al tártaro, sin acordarse siquiera de que estaba indefenso. Jugatay lo miró sin inmutarse.

—Amigo... — murmuró.

—¡Yo no soy su amigo! — interrumpió el muchacho.

—Pero ¿estás loco?... ¿Acaso has olvidado que tu vida está en mis manos y que puedo quitarte cuando me plazca lo que yo mismo te di?

—¡Haga usted lo que quiera! — exclamó temerariamente el muchacho—. Ya me ha quitado usted el tesoro que en derecho es mío. Aquí está también mi vida: no podrá quitarme usted nada más.

Jugatay meneó la cabeza, y mirando fijamente a David:

—¡Basta ya! —exclamó—. ¿Quieres obligarme a obrar de otro modo? Di: ¿lo quieres?...

David quedó sobrecogido de espanto.

—Creo haberte demostrado ya — prosiguió Jugatay, con más calma—, que yo no doy la muerte solamente por espíritu de venganza. Todo lo que hago tiene un fin, y va encaminado a favorecer mis planes. Si abandoné a Ah Fur, fue únicamente con el propósito de salir con la mía y servirte a ti al mismo tiempo.

—Entonces, ¿qué es lo que se propone usted? — preguntó David subyugado por la frialdad de aquel razonamiento.

Jugatay sonrió, y encendiendo apaciblemente uno de los cigarrillos de su inagotable provisión, le dijo:

—Los lamas nada saben de mi presencia bajo los muros del monasterio, y creen que tú y Ah Fur ibais solos. Al encontrar a éste dormido, con el cuchillo en la mano, creyeron, evidentemente, que te había asesinado. Así, después de enviar a Ah Fur al otro mundo, regresaron sin duda al monasterio y se presentaron a Dai Tong, con el precioso mapa que el cantonés llevaba en el bolsillo, puesto que yo se lo puse. Para que las cosas hayan ocurrido de suerte que podamos contarlo tú y yo, ha sido conveniente que yo no apareciera en el juego. Tú pasarás como asesinado por Ah Fur; y, en caso necesario, no me sería difícil probarlo. Yo podría cerrar tus labios para siempre, y hacerlo de manera que nunca más recayese sobre mí ni la menor sospecha. ‘

Jugatay acabó con un desvergonzado encogimiento de hombros, y echó al aire una bocanada de humo. Las mejillas de David se habían vuelto más amarillas que la cera y sus manos temblaban de indignación y de angustia.

—Sin embargo — continuó Jugatay—, yo no tengo el menor deseo de acabar contigo, pues todavía puedes ser útil para mis intereses. Guarda silencio sobre la muerte de Ah Fur, y en recompensa conservarás la vida y tendrás una pequeña parte en el tesoro.

David sintió que el corazón se le oprimía. Por un instante le pareció que no había más remedio que someterse; pero la antigua sangre de Tomás Gaythorne hirvió de pronto en sus venas y le dio la fiereza y el desesperado valor que nunca faltaron a su esforzada raza en los trances supremos.

—¡Eres un monstruo! —gritó, cerrando los puños e irguiéndose altaneramente—. Mi vida está en tus manos; ya lo sé. Si eres tan cobarde y cruel que quieras quitármela, hazlo ya: el cielo será tu juez. Pero, si vivo, no ha de ser bajo tu amparo, y antes que prometerte mi ayuda prefiero morir ahogado en tus manos.

Jugatay tiró el cigarrillo que fumaba y se abalanzó sobre el muchacho. No hubo lucha. David estaba inerte entre los poderosos brazos del tártaro: su debilidad era extrema, y en un segundo fue derribado de espaldas, sin que pudiese hacer el menor movimiento.

Jugatay sacó rápidamente del bolsillo un frasco de cristal, y empapando su pañuelo en un líquido incoloro y acre, tapó la boca y la nariz del muchacho. David retuvo el aliento cuanto le fue posible, pero al cabo debió respirar. Entonces se sintió como transportado vertiginosamente por una nube que le envolvía el alma; la risa de Jugatay le pareció que resonaba muy lejos, a enorme distancia; le invadió un frío glacial y quedó sin sentido.

El tártaro se incorporó, y cogiendo el cigarrillo que había tirado, volvió a encenderlo, salió al umbral de la puerta y allí estuvo largo rato de pie, respirando fruiciosamente el aire sutil de la noche serena. El bosque estaba sumido en tinieblas. La Luna llena, que poco antes se había levantado sobre los altos picachos lejanos, aparecía envuelta entre brumas. La soledad agreste y el profundo silencio dilataban la honda tristeza del paisaje.

Jugatay permanecía inmóvil, respirando profunda y acompasadamente, como si soñara despierto. De repente, pareció despertar, y volviéndose hacia el interior de la choza, donde el cuerpo de David yacía extendido en la penumbra:

—¡Ah, imbécil! — exclamó suspirando—. ¡Y pensar que yo quería salvarte, renacuajo extranjero!

Tiró el cigarrillo y penetró en la choza.

La Luna llena, saliendo entonces de entre la brumas, brilló serenamente en el cielo; y al asomar su ancha faz sobre el claro del bosque, vio que de un denso matorral, hasta entonces oculto en la sombra, brotaba — como si su propia imagen se reflejase en la superficie de un espejo invisible — el rostro plácido, redondo y sonriente de Wang.


XXVII: ESCARCEOS CHINOS

En medio de su profundo desmayo. David Gaythorne fue vuelto en sí por una imperiosa e irresistible necesidad de abrir los ojos. Al hacerlo, se encontró a Jugatay agachado delante de él, casi tocándole el rostro con su faz severa y clavándole enérgicamente en las pupilas su facinerosa mirada. Antes de levantar los párpados, David había sentido sobre su entrecejo algo así como la presión de un dedo humano, un pulgar, apoyándose con paulatina insistencia. Los ojos negros que le obsesionaban aparecían iluminados de soslayo por el pálido fulgor de una bujía que estaba en el suelo. Sintiéndose fatigado, el muchacho cerró los suyos; pero inmediatamente debió abrirlos otra vez. Y siempre que intentaba cerrarlos, rendido de sueño, sentía como una sacudida eléctrica que le despertaba: la mirada penetrante, inflexible, seguía clavada en él.

Lentamente, una misteriosa sensación de somnolencia se apoderó de David, sin poder resistirla. Le parecía como si la mitad de su alma se hubiese diluido en un mar de torpeza, y todo el sentido que aún le quedaba permanecía por completo absorto en la involuntaria contemplación de aquella mirada arrobadora y maligna. De pronto, experimentó un gran sobresalto, como si se rompiese bruscamente el hechizo que le agobiaba, y al levantar los ojos vio una alta y corpulenta sombra humana destacando a la entrada de la choza, sobre el fondo lechoso del plenilunio.

Jugatay dio un salto como una pantera, y cogiendo rápidamente una gran piedra del suelo, la lanzó con todas sus fuerzas contra la aparición, Pero Wang, a pesar de sus grasas, era tan ágil como precavido. Apenas vio el gesto de Jugatay, se agachó, evitando la furiosa pedrada; y cuando el tártaro — que en un instante había adivinado el peligro — se abalanzó sobre él, Wang le hurtó el cuerpo con admirable destreza.

Las posiciones de los dos rivales quedaron trocadas: Jugatay la entrada de la choza y Wang en el fondo. Repitióse en el acto la embestida del tártaro, y otra vez Wang se zafó de sus brazos; pero Jugatay, alargando bruscamente una mano, logró cogerle por el cabo de la coleta, y de un tirón formidable lo echó de espaldas al suelo, lo agarró por la garganta y comenzó a estrangularlo.

Wang forcejeaba inútilmente para desasirse: Jugatay le atraía hacia sí y lo estrechaba con tal vigor entre sus brazos, que la redonda y amarillenta faz del detective se volvía cárdena.

David, incorporándose sobre los codos, temblaba de espanto. Mas cuando Wang iba ya a sucumbir, otra figura gigantesca penetró como una tromba en la choza y agarró a Jugatay por la espalda. David reconoció enseguida, con un inmenso alivio de toda su alma, la corpulenta silueta de O’Shee.

Entonces empezó una lucha de titanes. O’Shee tenía la ventaja de ser más alto, pero Jugatay era un Hércules bárbaro. En un momento, los brazos y piernas de los dos rivales se enlazaron en un salvaje abrazo. Rodaron ambos al suelo, se apagó la luz, y la choza quedó en plenas tinieblas, llena de rugidos y de maldiciones, retemblando con los espantosos tumbos de los combatientes.

En plena refriega, un tercer personaje invisible se introdujo en la choza, gritando con voz angustiada.

—¡David, mi querido David! ¿Está usted ahí?

El muchacho reconoció al instante la voz de Dan, y al oírla le pareció que soñaba:

—¡Aquí estoy, Dan, aquí estoy! — murmuró.

Y recobrando súbitamente su abatido ánimo, siguió gritando con todas sus fuerzas:

—¡Adelante, amigos! ¡Ánimo, O’Shee!

En esto el viejo Dan encendió una cerilla y la levantó sobre su cabeza, iluminando la choza.

Jugatay yacía tendido en el suelo, y O’Shee, respirando como un fuelle de fragua, lo sujetaba fuertemente y gemía:

—¡Santo Dios! ¡Y qué bruto es ese hombre!... Vamos, ayúdenme ustedes.

En un momento Dan, y Wang, que ya se había recobrado del choque con Jugatay, se echaron encima del tártaro, y entre los tres lo rindieron. En un abrir y cerrar de ojos Jugatay quedó atado e inmóvil.

Entonces Wang encendió la bujía, y O’Shee, incorporándose muy despacio, con un inmenso pañuelo se secaba el sudor de la frente y, mirando en torno, decía:

—¿Dónde está ese rapaz?

Cuando el piloto, con sus brazos que todavía temblaban, hubo abrazado locamente a David, se volvió a mirar a Jugatay, diciéndole:

—Y, hablando de todo un poco, ¿quién sois vos caballero?

Jugatay no se dignó contestar.

—Yo pensaba tener el gusto de demostrar mi antigua simpatía a Ah Fur — prosiguió el irlandés—; pero, ¡pardiez!, nunca me había encontrado con un jayán como éste.

Una sonrisa de orgullo se dibujó en los labios contraídos del tártaro.

—Conozco pasablemente el inglés — dijo al fin, aludiendo al chapurreo de O’Shee, quien hablaba más bien una jerga irlandesa—, y si queréis conversar en dicha lengua, creo que podré entenderos.

¡Los Santos me valgan! —exclamó el piloto, y se atascó enseguida.

—Entonces Wang hizo unas muecas absurdas y su redonda faz se dilató en incontables sonrisas.

—Yo conozco a este caballero — dijo, señalando al tártaro—, y creo que él también me conoce. Últimamente estuve preso en su casa. ¿Lo recuerdas, Jugatay? Jugamos a los naipes y perdí la partida; pero ahora es distinto: ahora yo tengo acaparados los triunfos.

Sí — contestó Jugatay, soslayando el diálogo—, recuerdo vagamente haberos visto alguna vez, y hasta juraría que sois policía, ¿no es eso?... Pero, decidme: ¿y cómo he venido a hallaros tan lejos de vuestra casa? Yo tenía entendido que vuestro oficio era el de tirar de un carretón, en Shangai, siguiendo la acera derecha de la calle.

—¡Oh, no, querido, la izquierda! — rectificó Wan, socarronamente.

—¡Ah, sí! —replicó el otro, fingiendo un vivo interés por el asunto—. Pero eso, claro está, debía pareceros una tarea demasiado monótona, ¿no es cierto?

—¡Y qué no daríais vos porque me hubiese parecido agradable!— replicó Wang, sonriendo—. Lo que precisamente os escuece es que, de vez en cuando, se me releve para que pueda emprender expediciones como ésta... ¿Qué queréis, hijo? Esto me sirve para mantener despierta la inteligencia.

—Y un tanto magullada la garganta, además — observó Jugatay.

—¡Psé, tal vez! —contestó el otro, como si tuviera alguna duda acerca de ello —; pero, en todo caso, os diré que prefiero las magulladuras a las ataduras, pues aquéllas pasan mientras que éstas colean.

Los dos chinos mantenían en inglés este curioso diálogo, como si quisieran hacer ostentación de agudeza ante sus oyentes, que les escuchaban admirados y tan embebidos, que hasta llegaban a olvidar sus penas. O’Shee no acertaba a salir de su asombro; y mientras daba a David unos sorbos de té, teniendo al muchacho apretado contra su regazo, a menudo exclamaba:

¡Vamos, que estos paganos son el mismísimo diablo!

De repente, Jugatay abandonó su actitud de indiferencia, e inclinándose hacia Wang, preguntó con marcado interés:

—Decidme, amigo, ¿y cómo adivinasteis que yo andaba mezclado en este asunto?

—Porque comprasteis cuatro jacas en Chung King.

—¡Toma! Pero esto no prueba nada.

—Tal vez no, pero es indudable que constituye un importante eslabón de una larga cadena de evidencias. Vos estabais en Hong Kong cuando el Airlie entró en el puerto. Para hallaros en Chung King al cabo de muy pocos días, debisteis haber atravesado al galope el país; y lo que acabó de orientarme fue que precisamente en Chung King perdí todas las huellas de Ah Fur y del muchacho. Entonces deduje que allí acababais de juntaros con ellos.

—¿Y cómo volvisteis a encontrar el rastro? — preguntó Jugatay con creciente interés.

—Me lo enseñaron las colinas que rodean Chung King: son arenosas y, por lo tanto, traidoras.

—Entonces— dijo Jugatay— ¿nos seguisteis los pasos a través de las aldeas adonde nos veíamos obligados a ir en busca de víveres?

Wang hizo un amable signo de afirmación.

—¿Y cómo habéis descubierto esta choza? ¿Por casualidad visteis brillar la luz desde lejos?

Wang volvió a asentir.

—Todo lo comprendo, menos una cosa —dijo Jugatay—: ¿por qué, desde un principio, sospechasteis de mí? Para descubrir que me hallaba en Hong Kong, cuando llegó el buque, fue necesario que desde luego supusierais que yo tenía algo que ver en este asunto.

El rostro de Wang se dilató con una mueca enorme.

—No os extrañéis, amigo mío—exclamó—; yo os hago justicia, y hace más de seis años que os he asociado a la mitad por lo menos de todos los crímenes que se cometen en China.

—Y yo no quiero ser menos — replicó Jugatay—, y debo deciros, amigo, que en la mayoría de los casos habéis tenido razón... Y ahora, ¿seréis tan amable que me coloquéis un cigarrillo en la boca?


XXVIII: PESCAR ANGULAS CON REDES

Aunque los tres europeos escuchaban con grandísimo interés y no menor gusto la conversación de los chinos, O'Shee estaba anhelante por conocer las causas que motivaron la fuga de David. Y cuando éste le hubo contado la historia del OJO DE GUATAMA, el buen piloto se quedó como quien ve visiones.

El tártaro fue registrado inmediatamente y se le encontró la copia del famoso mapa. O’Shee, con la experta mirada del navegante, se puso a examinarlo largo rato, en silencio.

—A fe mía — dijo al fin—, que yo he recorrido mucho tiempo aquellos mares y no recuerdo ninguna isla que se parezca a ésta en nada. A juzgar por el mapa, parece que una mitad de ella se compone de un cráter volcánico y la otra mitad de un banco de coral. La mayoría de esta clase de islas son, en efecto, bancos coralinos que tienen una gran laguna en el centro, y es indudable que las mayores fueron, un tiempo, volcanes; pero nunca he visto la combinación del volcán y el banco de coral conjuntamente.

—Verdad es — añadió —que hay un banco de coral junto al Diamond Head, en Honolulú, pero ese banco de coral está casi todo sumergido en el agua, y en cambio, veo árboles pintados a todo lo largo de la costa.

—No se rompa usted la cabeza en esas consideraciones, señor O’Shee — le interrumpió Wang—. Si la sociedad secreta afirma que el sacerdote mongol, Tuán, llevó el joyero a esa isla, puede usted estar seguro de que así lo hizo.

—Entonces, ¿cree usted que eso es verdad? —preguntó O’Shee.

—¡Como que apostaría la cabeza! — contestó el chino.

—Entonces, ¡vive Dios!, lo encontraremos... ¡Ea! A dormir, para que mañana podamos emprender el regreso al despuntar el día... Dan, prepara un lecho para el señorito David.

Se concertaron para no perder de vista al tártaro, velando por turno y revólver en mano.

—Por lo visto, no queréis que me escape — dijo Jugatay al observar que O’Shee repasaba minuciosamente los nudos que le mantenían inmovilizado.

—No, a fe mía. Ahora está usted más seguro que una mariposa en la red.

—Las mariposas son muy fáciles de sujetar — advirtió Jugatay, mientras O’Shee le ligaba los pies y las manos.

—Ciertamente, pero también son muy tontas, y éste no es el caso de usted.

—Y dígame, amigo, ¿ha intentado usted alguna vez coger anguilas con redes? — le preguntó Jugatay.

—No — contestó O’Shee, algo perplejo.

—¡Ah, pues es un pasatiempo muy divertido! — replicó el otro, tendiéndose tranquilamente a dormir.

Y mientras todos se acomodaban en silencio para pasar la noche lo mejor posible, O’Shee, muy preocupado, se rascaba inútilmente la cabeza, pensando:

—¿Qué diablos habrá querido decir ese pagano?...

A la mañana siguiente, David se sentía muy aliviado, después de un largo y venturoso sueño. Comió un plato de sopa, con un hambre atroz, se vistió alegremente, cantando; y apenas el sol hubo asomado por detrás de los montes, todos se pusieron en marcha.

Aunque no había senderos para cruzar la meseta, Wang guió a la pequeña caravana por los mismos pasos que había seguido Jugatay al dirigirse hacia el Norte; pero este viaje de regreso le pareció a David mucho más corto y agradable, casi divertido. Gracias al dinero de Dan, los viajeros estaban muy bien equipados, con las correspondientes acémilas y media docena de mozos para conducirlas. Y los interminables y graciosos diálogos que en inglés mantenían Jugatay y Wan, probando los dos su ingenio, conservaban el buen humor de los tres europeos.

Todas las noches, al amor de la lumbre, sacaba O’Shee el mapa y hablaba largamente de sus vastos proyectos para salir en busca de la isla perdida. La esperanza de encontrar el inmenso tesoro les henchía el alma de alegre optimismo. Entonces O’Shee, empuñando el acordeón que llevaba metido en un saco, cantaba estruendosamente, en la desolada quietud de la meseta, algunos versos de El Tío Pepe, el pirata.

A pocas jornadas del Yangse, una noche, acamparon junto a un campo de opio. El nauseabundo olor de la planta infestaba el aire, que era húmedo y denso, impregnado de la niebla del río cercano. El viejo Dan montaba la guardia, con su rifle cargado. Jugatay respiraba profundamente y parecía dormir, tendido junto a la hoguera y con la cabeza casi tocando a las brasas, que ardían y chisporroteaban en el vasto silencio.

Dan levantó la vista para mirar a lo lejos, a la otra parte del valle, donde las pálidas luces del río se esfumaban entre el temblor de las brumas. En aquel momento, por extraña coincidencia, Jugatay se volvió de costado. Dan le miró enseguida, apretando con más fuerza la culata del rifle. Jugatay seguía durmiendo profundamente: el ardor del fuego, que casi le chamuscaba el rostro, sin duda le había obligado a volverse de espaldas. Dan no pensó más en ello, y ni siquiera se dio cuenta de que Jugatay, cogiendo con los dientes un tizón encendido, lo había dejado caer en el mismo sitio en que descansaban sus manos atadas a la espalda.

Pasó media hora y Jugatay no hacía el menor movimiento. La noche parecía vivir en el zumbido de los mosquitos, el chirriar de los grillos y el lejano croar de las ranas en los sembrados de opio. De repente, muy cerca, resonaron los ladridos de un perro. Desde hacía algunas noches, Dan y O’Shee, durante sus horas de guardia, los habían oído sin darles ninguna importancia; en cambio, Wang nada sabía de ellos. Y eran tan persistentes, sonando siempre con tanta regularidad y a las mismas horas, que el viejo Dan llegó a considerar al perro invisible como un amigo tímido, lejano y nocturno.

Aquella noche, cuando el perro comenzó a ladrar, Jugatay levantó una rodilla y la dejó caer otra vez junto al fuego. Era evidente que sus sueños le desasosegaban. Pocos minutos después, resonaron otra vez los ladridos, ya mucho más cerca, y, al cabo de otro corto intervalo, se oyeron casi a la espalda de Dan.

El viejo marinero volvió rápidamente la cabeza y miró en la obscuridad. Los ladridos cesaron al punto; pero Dan oyó gruñir claramente a pocos pasos de él. En vano aguzaba la vista: no veía nada. Cuatro veces percibió entre las hierbas el sordo gruñido, y luego le pareció discernir un bulto, como una sombra humana, que se deslizaba velozmente y huía. Pensó en su prisionero y se volvió hacia él: Jugatay había desaparecido.

Dan descargó su rifle en las tinieblas. O’Shee, Wang y David se incorporaron inmediatamente.

—¡Santo Dios! ¡Se ha escapado! — gritaba Dan, fuera de sí, levantando los brazos.

Sus compañeros estaban mudos de asombro.

—¡A él! — gritó de pronto O’Shee, sacando el revólver. Pero Wang le detuvo.

—Es inútil — le dijo—. Falta todavía una hora antes que llegue el alba, y entre tanto habrá ido muy lejos. Mejor haremos en esperar el día, dirigirnos al Yangse, y entonces ver si conseguimos averiguar algo... Pero, ¿qué ha hecho usted, señor Dan?

—¡Y yo qué sé! — decía Dan, lamentándose—. Oía ladrar aquel maldito perro, más cerca que los otros días; me volví un momento, y cuando miré otra vez ya Jugatay había desaparecido.

—¡Ah, si ustedes me hubiesen hablado de ese perro! —dijo Wang amargamente—. Ese perro no era tal: sería alguno de los agentes del astuto bandido.

O’Shee, que estaba hundiéndose desesperadamente las manos en todos los bolsillos, rugió de pronto:

—¡Rayos y truenos! ¡Maldito sea...!

—Pero ¿qué es lo que pasa? —le preguntó Wang.

—¡Nada, pues que, además, nos ha robado el mapa!


XXIX: LA PROMESA DE MC. ALPINE

Al romper el alba la caravana se puso en marcha hacia el río Yangse. Wang iba delante y se detenía a cada paso, escudriñando el desolado país y dirigiendo insistentes preguntas a los miserables indígenas que encontraban en chozas y aldeas. Pasaron cuatro días antes de que el policía pudiera hallar el primer vago rastro de Jugatay.

A orillas del Yangse los expedicionarios despidieron a los mozos, vendieron las caballerías, fletaron un wupán y se entregaron a la caudalosa corriente, camino de Ichang, donde permanecieron una semana antes de poder averiguar que Jugatay se había marchado el mismo día que llegaron sus perseguidores, en un gran junco capaz de salir a alta mar. No dejó la menor huella de su paradero. Al viejo Dan se le nublaba el alma al pensar que él tenía la culpa de la huida del tártaro; pero Wang, en cambio, se mostraba contentísimo y en extremo optimista.

—No le será posible pasar mucho tiempo sin que dé con él — aseguraba—. En China le conoce todo el mundo; y ahora que tenemos una prueba definitiva de que mató a Ah Fur y de que quería asesinar también al muchacho, el llevarle a los tribunales es sólo cuestión de tiempo. Lo malo es que él y el gobierno son como la mano y el guante, y se hará lo posible para defenderle. No importa: procuraremos que se le ahorque antes de que se entere el gobierno.

Desde Ichang nuestros amigos llegaron en breve tiempo a Shangai. Apenas desembarcado, después de cablegrafiar a la señora Gaythorne que su hijo David estaba a salvo, O’Shee irrumpió atropelladamente en el despacho de su amigo Mc. Alpine.

—¡Hola, querido! — gritó—. ¡Vengo a contarte el suceso más raro que has oído en tu vida!

—Pero ¿hallaste al muchacho? — preguntó Mc. Alpine, dando una vuelta brusca en su sillón giratorio.

—¡Lo hemos hallado, vive Dios! Wang es un hombre asombroso, el pagano más astuto de toda el Asia.

—¿No te lo dije? — exclamó el comerciante—. Pero, anda, cuenta esa historia, Roberto.

O’Shee tomó asiento al lado de su amigo y, después de una pausa, bajando la voz con recelosa impaciencia, murmuró:

—Ante todo, querido, dime: ¿fuiste a buscar mis mariposas?

—Sí, hombre, sí; las tengo en casa, en mi salón, bajo llave.

—¡Alabados sean todos los Santos! — exclamó O’Shee—. Por lo que más amo, no hubiera querido perderlas.

Entonces dio comienzo a la historia, refiriendo la extraordinaria aventura de Tomás Gaythorne, la traición de Tuán, las interminables correrías de David y sus amigos, a través de los montes, y la fatal escapatoria del bandido tártaro. Cuando O’Shee hubo terminado, se echó atrás en su sillón y le dijo ingenuamente a su amigo, que permanecía en silencio, escuchándole con el mayor interés:

—Y ahora, dime: ¿crees tú que hay alguna sombra de verdad en todo eso?

—¿Y por qué no ha de haberla? — contestó Mc. Alpine—. China es un pueblo antiquísimo y original, y sus sociedades secretas han existido, existen y existirán siempre. Yo, por mi parte, lo creo todo al pie de la letra, y a no ser que la isla haya desaparecido, hundiéndose en el fondo del mar, puedes apostar uno contra diez que el Joyero está allí: es indudable.

—Entonces lo único que falta ver es si todavía está a flote la isla; y a eso iremos, cueste lo que cueste — exclamó el piloto.

—Pero, ¿no habéis perdido el mapa? — preguntó Mc. Alpine.

—No importa. Yo lo llevo estampado en la memoria. La dificultad no está en eso, sino en ir allá.

Mc. Alpine reflexionó un momento, cabizbajo y ceñudo; y alzando luego los ojos hacia su amigo, le dijo con gran naturalidad:

—Como ya sabes, la última vez que nos vimos te prometí que, si algún día estaba en mi poder ayudarte, no debías hacer más que pedir. ¿Te acuerdas, Roberto?

—Sí, me acuerdo — afirmó O’Shee, sin comprender la intención de su amigo.

—Pues entonces, ¿por qué demonios no me pides uno de mis buques?

O'Shee le contempló con la boca abierta.

—¡Uno de tus buques! —repitió.

—Sí. Aquí está el Hai-Ho holgazaneando en el río. Bien es verdad que necesita ser repintado; pero supongo que no llevaréis tanta prisa que no se le pueda dar una sencilla capa. Además, no habéis de cargar gran cosa, creo yo.

—Pero — balbució O’Shee—, tú no puedes querer decir lo que has dicho.

—Entonces — contestó Mc. Alpine, sonriendo—, ésta será la primera vez que he dicho lo que no quiero decir.

O’Shee se quedó asombrado. Y de pronto, cierto ya de que no eran bromas lo que estaba oyendo.

—Mira, Jaime — exclamó—, tú serás santo algún día, o no hay justicia en el cielo.

Pero, dime, hijo, dime: ¿cuánto tardarás en ponerlo en condiciones de poder zarpar?

—La tripulación ya está a bordo — dijo Mc. Alpine—. Enviaré recado de que suspendan la faena y conduzcan el buque río arriba, enseguida. Carboneará esta noche. Puede ser que vaya un poco lastrado, Roberto, pues está tan vacío como una nuez seca, pero...

—Eso no es nada — manifestó O’Shee—. El caso es que flote.

—¡Flotar! — exclamó el armador—. ¿Conoces tú algún buque de Mc. Alpine, que no flote, Roberto?...

Y a los dos días justos, el Hai-Ho, de mil quinientas treinta toneladas, capitán O’Shee, con la insignia de la casa Mc Alpine, limpio y resplandeciente bajo su fresca capa de pintura (excepto una pequeña mancha en los arcos de proa), fue descendiendo por el Woosung a impulso de la marea. Me. Alpine le acompañaba en su propia canoa automóvil. Al llegar el buque al mar abierto, la canoa describió un círculo completo alrededor del Hai-Ho, y puso proa hacia tierra.

—¡Buena suerte, Roberto! — gritó Mc. Alpine desde su embarcación, agitando al aire su pañuelo blanco.

—¡Los Santos te lo paguen! — gritó con la voz conmovida el nuevo capitán, Roberto O’Shee—. Pero, ¡aguarda, aguarda! Todavía tengo una cosa que pedirte. ¿Oyes, Jaime?

—¿Qué es ello? —contestó el armador.

—¿Quieres decirme cómo pudo ser que tú y aquel imbécil de Mc. Quown nacieseis en un mismo país?

Pero la respuesta se perdió en la creciente distancia...


XXX: EN LOS MARES DEL SUR

El Hai-Ho era uno de los vapores más pequeños de Mc. Alpine. Se le utilizaba únicamente para el tráfico de cabotaje entre los puertos de China, y de muy tarde en tarde emprendía algún viaje al Japón. Sólo contaba con una pequeña cámara, arrinconada a popa, pues ordinariamente la carga ocupaba todo el centro del buque. Tenía la chimenea pintada de color salmón, distintivo de la flota Mc. Alpine, tan conocida en toda la costa china. Y aunque no uno de los mejores barcos de la casa, el Hai-Ho era, no obstante, un buque manejable, útil y muy marinero, del cual decía su propio dueño que no quisiera cambiarlo por ninguno de la famosa Empress Line.

Wang formaba parte principalísima de la expedición. Además de O’Shee, David y Dan, había a bordo otro europeo, un tal William, que desde hacía muchos años era segundo oficial del Hai-Ho. Las máquinas estaban a cargo de fogoneros chinos, porque, como decía el astuto armador, «si un chino puede conducir una locomotora, no hay razón alguna que le impida manejar un buque»; y con este razonamiento irrefutable se ahorraba de paso, tres cuartas partes de sueldo.

La tripulación era también, naturalmente, china, y procedía de las aldeas pesqueras situadas en las costas de Chilí y Shantung; y como O’Shee, con su gran desprecio por los «paganos», consideraba prudente que siempre estuviera de guardia algún europeo, convinieron repartirse la dirección del buque entre él, William y Dan. El viejo carpintero aceptó su promoción a jefe de guardia con un placer casi infantil. Pisaba el puente con gran gallardía, miraba de reojo y daba largos pasos de proa a popa, con la chaqueta azul muy estrechamente abrochada y pantalones blancos.

Un atardecer, mientras el sol se hundía lentamente en las aguas tranquilas, Dan ordenó a un grupo de marineros desocupados, que estaban charlando en el castillo de proa:

—¡Izad el foque!

En un instante el foque quedó izado.

—¡Arriad el foque! — ordenó entonces Dan.

Y el foque vino abajo en el acto.

—¡Izad el foque! — gritó otra vez.

Los marineros miraron al oficial de servicio, llenos de asombro.

—¡Izad el foque! — volvió a gritar, con tal empeño que amedrentó a los tripulantes.

Por segunda vez el foque se levantó a lo largo del estay. Pero, apenas lo hubieron asegurado, volvió a sonar la orden de:

—¡Arriad el foque!

—¿Qué ocurre Dan? — le preguntó O’Shee, que a la sazón acababa de subir al puente—. ¿Qué juego es ése?

—Con perdón de usted, capitán — contestó el viejo—. He pensado que no estaría mal darles a esa gente una muestra de mi autoridad, por lo menos durante cinco minutos...

Mc. Alpine había cablegrafiado a Yokohama, para que el buque pudiera carbonear a fondo antes de emprender su viaje a las islas del Pacífico. El Hai-Ho hizo rumbo a los estrechos de Shimonosaki, llegando a la vista de los faros de Mojí, la noche de un domingo, a altas horas. Las aguas resplandecían como un ascua. En las ciudades de Mojí y de Shimonosaki, una a cada lado de la costa, palpitaban millares de luces. Todo el tonelaje del Japón, desde los grandes buques de la Nippon Nshen Kaisha, que atraviesan el Pacífico, hasta los diminutos pesqueros costeños, debe deslizarse por el estrecho canal marítimo que separa ambas orillas. El paso es peligroso a causa de esta misma afluencia; y las corrientes, con una velocidad de quince nudos por hora, obligan a los vapores a remontar trabajosamente las aguas, y luego dejarse llevar a la deriva, casi de costado.

Con la ayuda de un práctico japonés, pasaron los estrechos; y después de navegar sin descanso, durante dos largos y espléndidos días, por el Mar Interior, de incomparable y luminosa belleza, costearon Miyajima, la isla sagrada — la residencia favorita de la diosa del Sol—, sobre cuyas riberas los tori o arcos de los templos brotan de un mar de zafiro, que lame los peldaños de escalinatas cubiertas de oro y de púrpura. Luego, por Enoshima — cuya famosa cueva está dedicada al dios de la Fortuna—, y al fin por los peñascos de Izu —la Riviera del Japón—, siguieron costeando hasta el Fuji, la montaña abrupta, coronada de nieves y solitaria en su soberbia grandeza, que se levanta sobre el paraíso extendido a sus pies, como el Olimpo del Extremo Oriente.

El Hai-Ho se detuvo en Yokohama, carboneó en pocas horas, y haciendo rumbo así Sudeste, salió a la mar viva, mientras los acantilados y la cima coronada de nieves del Fujiyama se hundían a lo lejos, bajo el sol poniente...

Aquella misma noche, un tifón, procedente del este de Formosa, arrebató al navío como la hoja de papel que el viento huracanado recoge en la calle. Al sentir en la proa el primer zarpazo de la tormenta, el buque dio un salto brusco, como si despertara, y cuando la tempestad lo hubo rodeado por todos lados, su costillaje y sus planchas crujieron lamentablemente, mientras las olas barrían la cubierta y la espuma salpicaba los mástiles hasta los topes. Las cadenas del timón se rompieron como cuerdas gastadas. O’Shee, arriesgando la vida, se agarró a la rueda de popa y, desplegando la fuerza de cuatro hombres robustos, logró conservar al buque proa al viento y, de este modo, salvarlo.

La tempestad duró tres días y tres noches. Al cuarto día, al amanecer, el sol se levantó maravillosamente nítido sobre el mar en calma; pero el Hai-Ho tenía la cubierta desmantelada, barrida. De cuatro botes, sólo quedaba uno: los otros tres se los llevaron las olas. El primer maquinista fue lanzado contra la espoleta, y se abrió la cabeza; el juego de la rueda de transmisión había quedado inservible; a O’Shee le dio un golpe en una pierna una berlinga rota, y, aunque no dijo una palabra, sus pantalones estaban empapados de sangre.

—Si a aquel pagano de Jugatay — exclamó al fin, suspirando— le ha saludado este tifón y ha salido con vida, será ya indudable que el diablo le asiste...

Ganaron las aguas plácidas y abiertas del Pacífico occidental. Allí se presentaron nuevas dificultades. O’Shee hizo rumbo en línea recta a la latitud que, según sus recuerdos, indicaba el mapa, y navegó en dirección Este, a lo largo de la paralela, hacia las costas de América. Pero en parte alguna aparecía señal de la isla. Volvieron atrás, siguiendo otra línea más septentrional; y como tampoco dio resultado alguno, O’Shee dividió imaginariamente el Océano en diversos rectángulos y fue investigando por separado cada uno de estos espacios, cruzándolos en todos sentidos. Finalmente, después de algunas semanas de navegar en vano, agotados ya todos los recursos, al llegar a las islas de Samoa, O’Shee, con gran desaliento, cablegrafió a Mc. Alpine, diciéndole que se consideraba fracasado. Pero su amigo contestó insistiendo en que debía continuar la empresa, y ordenándole que carboneara a expensas de la casa armadora y saliera luego con rumbo a Fiji. O’Shee obedeció.

Poco después de partir de Samoa, se cruzaron con uno de los buques de la Marina Real británica; pero no pudieron adquirir informe alguno acerca de la isla perdida. El comandante contempló a O’Shee como a un lunático, y le aconsejó que regresara a Shangai, en lugar de perder el tiempo buscando un imaginario pedazo de tierra. Juró que el Almirantazgo inglés conocía todos los bancos existentes entre San Francisco y Auckland; y en cuanto a una isla de coral con un cráter volcánico, le pareció que el solo enunciado de esta hipótesis era ya una locura, un absurdo.

O’Shee abandonó muy corrido el navío de guerra. Y era tal la fe que sentía en la infalibilidad de la Marina británica, que resolvió rotundamente abandonar la empresa.

—¿Para qué seguir adelante? —exclamaba abatido—. No hay duda: el mapa es enteramente falso, es una pura patraña de esos indecentes paganos.

Cruzaron la ruta de los vapores que van del Canadá a Australia, y al llegar a la altura de la isla de Hou, O’Shee resolvió abandonarlo todo, y, cambiando de rumbo, puso proa a Shangai.

Poco después de amanecer, al siguiente día, David se descolgó atropelladamente de lo alto del trinquete, gritando:

—¡Tierra a estribor!

—Algún banco de coral — murmuró O’Shee, amargamente—. El mar está lleno de esos bancos.

—¡No es un banco! — gritó David, sin aliento de puro excitado—. Es una colina cuadrada, chata, como un pan de azúcar.

Entonces O’Shee imprimió al buque la dirección que David indicaba, y en menos de una hora llegaron a la vista de tierra. Todos estaban sobre cubierta, contemplando absortos la aparición de la isla. Y la impresión que recibieron fue enorme al observar, poco a poco, que en todo y por todo respondía a la descripción del mapa.

Acercáronse por el lado de la montaña, que se levantaba sobre la orilla como un gran cono truncado: era un cráter extinto, cuyas faldas descendían suavemente hasta el nivel del mar. A ambos lados del monte, destacaban circularmente sendos brazos de un banco de coral, llanos y bajos, poblados de altos cocoteros. Las extremidades de estos brazos — que parecían las pinzas de un cangrejo enorme — se cerraban hasta casi tocarse, dejando tan sólo una boca de unos veinte metros de anchura, por la cual se comunicaban las aguas de la laguna isleña con las del mar.

El Hai-Ho, navegando cautelosamente ante los áridos peñascos del cráter, rodeó la montaña y se dispuso a entrar en la laguna, a paso de tortuga, siguiendo los tanteos de la sonda que señalaba siempre una gran profundidad. El coral parecía terminar bruscamente en la desembocadura, dejando un paso estrecho, pero tan profundo, que un transatlántico hubiera podido abordarlo sin ningún temor.

Desde fuera, la vista de la laguna estaba oculta por las palmeras; pero al penetrar el Hai-Ho en la angosta boca, el panorama del inmenso charco se dilató bruscamente. El cráter del volcán apareció abierto como una concha enorme. Un bosque de árboles frondosos se extendía por las laderas, salpicadas de chozas indígenas, y una ancha faja de dorada arena orlaba el silencioso recogimiento del agua.

Los pasajeros del Hai-Ho contemplaban arrobados, sin decir palabra, la sosegada maravilla de aquel puerto que parecía encantado. Y al esparcir los ojos sobre la laguna, vieron, de pronto, que a su derecha estaba anclado, inmóvil un gran junco chino.


XXXI: EL PRIMER ZAFARRANCHO

—¡El tártaro, vive Dios! —exclamó O’Shee desde el puente.

En el mismo instante, el seco estampido de un rifle contestó desde la cubierta del junco, y una bala pasó silbando junto a la cabeza de O’Shee, yendo a aplastarse como una medalla de plomo en la chimenea de color salmón.

—A fe mía — dijo el irlandés, agachándose—, que no he venido a este lugar para servir de blanco a un bandido. Pon la proa al otro lado, William, aunque apenas hay lugar para la maniobra.

El Hai-Ho describió un gran semicírculo en la laguna, debiendo pasar a poca distancia del junco, de donde partió una lluvia de balas. David se había colocado junto a O’Shee, en el puente, muy excitado por el silbido de los proyectiles. Como todos los que entran en fuego por primera vez, sólo tenía una vaga idea del peligro que estaba corriendo. William y Dan permanecían en sus puestos, uno a popa, otro en el alcázar de proa, manejando Dan la rueda del timón con ayuda del contramaestre chino.

De pronto, éste cayó muerto con una bala en el pecho, y el resto de la tripulación, presa de pánico, se lanzó escale ras abajo, saltando unos encima de otros en su afán de ponerse a cubierto. O’Shee descendió del puente como una exhalación. Encontró a los tripulantes amontonados en la boca del sollado, dio a uno un puñetazo entre los ojos, que le hizo rodar por el suelo, y esto bastó para que los demás volvieran a sus puestos. Sólo Wang no se dignó moverse. Por el ojo de la escalera, su cara grande y redonda asomaba sobre el nivel de la cubierta, radiante como un sol que se ponía repentinamente cada vez que una bala pasaba silbando.

Apenas el Hai-Ho hubo anclado a buen trecho del junco, casi tocando a un bosque de palmeras, en la orilla izquierda, cesó el fuego y O'Shee pudo volver al puente. Dio algunas órdenes a William para que se hiciera cargo de la tripulación; y estaba a punto de bajar a cubierta, cuando de repente notó que un grupo de unas cuarenta figuras negras se deslizaba por la orilla, entre la densidad del follaje, en dirección al buque. Casi al mismo tiempo, una flecha se le clavó en el tacón de la bota.

Se detuvo un momento, perplejo, y llamó a Wang, cuyo rostro de luna llena se había puesto y levantado de nuevo, como un muñeco de resorte.

—Sí — contestó el chino—, aquí estoy entreviéndolos y... Pero otra flecha le interrumpió, yendo a clavarse en la misma escalerilla en que O’Shee estaba sentado. La cara de Wang desapareció del horizonte, como una gran pelota de foot-ball detrás de un muro.

—¡En el junco echan al agua un bote! — gritó David, que ni un instante había abandonado el puente.

En un abrir y cerrar de ojos, O’Shee se encontró a su lado, y una ráfaga de flechas saludó su aparición. El piloto miró atentamente a David. Su juvenil semblante estaba enrojecido y sus ojos centelleaban, pero sin denotar ni el menor signo de miedo. El irlandés puso afectuosamente su mano en el hombro de David.

—Eres de legítima pasta, muchacho — exclamó—. Ya lo sabía... ¡Pero, buenos estamos! Por si los paganos eran poco, hemos venido a dar, además, en una isla de caníbales... En fin, veamos lo que se propone nuestro buen amigo, el señor Jugatay.

Sacó sus gemelos de marina y examinó el bote durante unos segundos, sin decir palabra. Era un sampán, y se estaba llenando de chinos que bajaban del junco, armados con escopetas. En cuanto estuvo lleno, remaron a toda prisa hacia la orilla, en dirección a la falda del monte. Entonces, los salvajes que habían atacado al Hai-Ho desde tierra, echaron a correr hacia el lugar donde parecía que iba a verificarse el desembarco. Dan, que se hallaba a popa, apuntó su rifle a los que corrían; pero un grito de O’Shee le contuvo.

—¡Por Dios, Dan, no dispare! Bastante tendremos que tirar, en defensa propia, antes de que nos marchemos. Espera, Dan, espera y verás la que se arma.

Los chinos remaban apresuradamente hacia la orilla, mientras los indígenas corrían a parapetarse en el enmarañado matorral que cubría la base de la montaña. Una vez desembarcados, los chinos se dirigieron hacia aquella espesura, aunque por distinto camino, guiados por un hombre alto, que O’Shee, con su catalejo, reconoció enseguida: era Jugatay. Al mismo tiempo, más lejos, un gran número de salvajes salía del grupo de chozas situadas en la falda del cráter, descendiendo en tropel hacia la playa.

Cuando los tres grupos convergieron en el mismo punto, fue inevitable la lucha. Los tripulantes del Hai-Ho se dispusieron a presenciarla con honda ansiedad. La gente de Jugatay abrió el fuego y, entre el humo de los disparos, fue avanzando hacia las laderas del volcán. Grupos de salvajes salían corriendo en dirección a la aldea; las descargas eran cada vez menos nutridas. Pero, bruscamente, cesaron del todo.

—¡Bote al agua! —gritó O’Shee—. Esos imbéciles han agotado las municiones. Ha llegado la hora de obrar.

En un momento, fue echada al agua la única lancha que le quedaba al Hai-Ho, y O’Shee bajó la escalera, ordenando que Dan permaneciese al cuidado del buque, mientras él, David, William y dos marineros se dirigirían hacia el sampán enemigo. Y ya se disponían a partir, cuando Wang, revólver en mano, se embarcó a toda prisa, lanzándose a popa de un salto, tan pesadamente que el bote estuvo a punto de naufragar.

—¡Usted también! —exclamó O’Shee, sorprendido—. Yo creí que no tenía usted ganas de zafarrancho.

—¡Ta, ta, ta! —contestó Wang, desdeñosamente—. No soy tan loco que me quede a bordo, para servir de blanco a quien quiera tirar contra mí. Además, esto cambia de aspecto: tenemos a Jugatay aquí, y puede usted apostar algo a que no le dejo escapar tan de rositas.

—¡Bien va! —contestó el irlandés, mientras una descarga cerrada, brotando del junco, azotó el agua con el pesado rumor de grandes gotas de lluvia.

O’Shee se puso al timón y guió el bote hasta llegar a un tiro de revólver del sampán, que estaba embarrancado en la arena. Su primera idea había sido capturarlo; pero, al ver que el bote del Hai-Ho se acercaba, los chinos salieron del bosque, en tropel, y cruzaron la playa perseguidos por una lluvia de flechas. Dos cayeron en la arena y O’Shee, disparando su revólver, derribó a otro que estaba a punto de saltar al sampán.

Jugatay fue el último en salir de la espesura. Era el único que había conservado la serenidad: los demás estaban tan dominados por él pánico, que hasta algunos arrojaron al suelo sus armas, para escapar más ligeramente. Era indudable que el tártaro había renunciado ya a contener a los suyos, y parecía darse por bien pagado con poder cubrir su propia retirada, pero sin dar muestras del más ligero temor. O’Shee ordenó a los marineros atascar los remos y permaneció a una prudente distancia de la orilla, haciendo fuego continuo sobre el sampán. Desde el junco disparaban contra el bote del Hai-Ho; pero los chinos suelen ser tan malos tiradores que los hombres de Jugatay estaban tan expuestos a las balas como los de O’Shee.

El fuego de los europeos dificultaba el embarque de los chinos en el sampán, de suerte que los salvajes que les acosaban hubieran acabado con todos, si Jugatay no les hubiera mantenido a raya. Desde la orilla del agua, revólver en mano, apuntaba a los más intrépidos, sin errar ni un tiro. Cuando hubo descargado por completo el arma, uno de los salvajes, alto y poderoso, se dirigió contra él, lanza en mano. El tártaro le esperó a pie firme, y dándole un golpe con el revólver en plena sien, le dejó como muerto. Luego, agarrándose a la proa del sampán, lo lanzó al agua y metióse dentro, de un salto, mojado hasta la cintura, pero sonriendo.

O’Shee disparó, hiriendo en la cabeza a un chino, que estaba al lado de Jugatay. Cayó el hombre en el fondo del sampán; en un momento, Jugatay lo echó brutalmente al agua, para aligerar el esquife, y a los pocos segundos él y los hombres que habían podido seguirle se encontraban a salvo, protegidos bajo el fuego de los rifles del junco.

A lo largo de la playa, con los pies en el agua, un gran número de indígenas, de raza fiji — arrogantes, esbeltos, de ancho pecho y abundantes melenas, casi desnudos y armados de arcos y flechas—, miraban a los blancos con un palmo de boca abierta, mudos de asombro.

O’Shee, sentado a popa, les enviaba graciosamente besos con la mano:

—Queridos míos — gritaba—: ¿qué sois, hermosos, bombones de chocolate en figura humana o una exposición de bellezas?


XXXII: O’SHEE REÚNE CONSEJO DE GUERRA

Los europeos desde el bote y los isleños desde la playa, se miraban unos a otros con inocente curiosidad; y aunque estaban a corta distancia, no se hostilizaron. Alguna que otra bala disparada desde el junco chapoteaba en el agua o se hundía en la arena, entre los dos grupos, y los salvajes, viendo a los hombres blancos atacados por el común enemigo, les tuvieron por probables amigos.

Esto era, exactamente, lo que O’Shee había deseado. Permaneció erguido largo tiempo a popa del bote, asegurándoles repetidas veces que sus intenciones eran del todo pacíficas, y luego dio orden de volver al Hai-Ho. El viejo Dan patrullaba impaciente, sobre cubierta, pasándose el rifle de una a otra mano. Y el gozo de ver regresar sanos y salvos a sus amigos, le sirvió en cierta manera de paliativo para disipar la mortificación que sintió al no ser admitido en la expedición guerrillera.

O’Shee había dado pruebas de ser un buen navegante; pero le faltaba demostrar que era un excelente estratega y un político sagaz. Su plan de acosar a Jugatay y congraciarse con los salvajes, había tenido un éxito nada más que mediano. De ahí que, apenas llegado a bordo, reunió consejo de guerra, en el salón del Hai-Ho, dejando a Dan sobre cubierta para vigilar el junco.

Cuando los consejeros estuvieron sentados alrededor de la mesa, O’Shee se encaró con Wang, como el más experto, y le dijo:

—¿Qué piensa usted, señor Wang, del aspecto que van tomando las cosas?

—Yo creo que es, por ahora, excelente — contestó el chino.

¿Cuántos hombres calcula usted que Jugatay tiene a sus órdenes?

—Unos treinta, y todos armados. Nosotros, en cambio, sólo tenemos un rifle y cuatro revólveres.

—Y ahora dígame usted: ¿cómo lo hizo Jugatay para equipar así un junco, en los pocos días que estuvo en Ichang?

Wang se quedó mirándolo sin abrir la boca.

—La explicación es muy fácil — intervino entonces David—. Jugatay me hablaba de una gran sociedad secreta, de la cual es jefe, cuyo propósito estriba en arrojar de la China a todos los europeos. Sin duda esas armas debían estar escondidas en algún sitio, para este fin.

—Eso explica todo lo que nosotros necesitamos saber — manifestó O’Shee—. Las cosas quedan, por lo tanto, del siguiente modo: hemos presenciado una batalla entre Jugatay y sus hombres, y una partida de negros desnudos. Por lo que hemos visto, Jugatay está en situación de llevar la ventaja. Ahora bien, esta es, sin duda alguna, la isla adonde Tuán trajo el tesoro, y nuestro amigo Jugatay tiene, evidentemente, algún motivo poderoso para creer que todavía está aquí. Creo yo—siguió diciendo, vuelto hacia Wang — que al vernos llegar tan inesperadamente, ha hecho un esfuerzo desesperado para tomar la aldea, con la esperanza de hallar allí EL OJO DE GUATAMA. Su fracaso se ha debido tan sólo a la manera extravagante como sus hombres derrocharon las municiones. ¿Es cierto?

—Sin duda alguna — asintió Wang—. Y ahora, déjeme usted que continúe: Ante todo, capitán O’Shee, consienta usted que le felicitemos. De haber nosotros disparado contra los negros, ello hubiera sido fatal para nuestros planes; pero, tal como ha puesto usted las cosas, nos quedan grandes esperanzas de éxito. Ahora bien, nuestras fuerzas de combate consisten en cinco hombres solamente, pues no hay que contar con la tripulación, que, además, no está armada. De los cinco, por lo menos uno debe quedar siempre al cuidado del buque, de manera, que sólo disponemos, en realidad, de cuatro. Contando que nuestro capitán O’Shee vale lo menos como tres, nuestras fuerzas de desembarque se componen de seis hombres, es decir, numéricamente, cerca de una quinta parte de las fuerzas de Jugatay, y una décima parte de las de los indígenas. Los hombres del Yang-se están mejor armados que nosotros, pero no saben tirar; los indígenas son los peor armados, pero en cambio son muchos. Por lo tanto, considerando a cada una de las tres fuerzas como aproximadamente iguales, debemos concluir que dos de ellas reunidas son más poderosas que la tercera restante.

—¡Diablo, esto es Euclides! —exclamó O’Shee.

—En resumidas cuentas — continuó Wang—: debemos, pues, concertar una alianza. Ahora bien, ocurre, por desgracia, que no tenemos medio de entender el lenguaje de esos salvajes, ni ellos el nuestro. No importa: es necesario que uno de nosotros pacte con ellos.

—Y ese uno soy yo — afirmó el irlandés.

—¿Y por qué usted y no otro? — preguntó cortésmente William.

—Porque la naturaleza me hizo a mí diplomático — contestó O’Shee, dando un formidable puñetazo sobre la mesa.

Recordando David la entrevista de O’Shee con su madre, levantó los ojos al cielo con un gran desaliento; pero O’Shee continuó apoyando su proposición.

—Dan es demasiado viejo — dijo — y David demasiado joven. Wang tiene la desgracia de parecerse demasiado a los chinos, y es indudable que esos negros sienten alguna prevención contra ellos. Sólo quedamos William y yo.

—Y yo, precisamente — exclamó William, con gran desenfado—, sé una palabra kanaka, que es la lengua que seguramente hablan estos salvajes.

—¿Y cuál es esa palabra? — preguntó O’Shee.

—Alohá — contestó William.

—¡Alohá! ¿Y qué significa eso?

—«Te amo».

—Perfectamente — replicó O’Shee—. Pero, como ahora la sé yo también, estamos en iguales condiciones lingüísticas, y, en cambio, a usted le falta mi zalamería. Además, si se trata de dar algún puñetazo, yo creo estar en mejores condiciones que usted; de manera que he resuelto ir yo mismo.

—¿Solo? —preguntó David ansiosamente.

—¡Pardiez, solo... con mi acordeón!

—¿Cuándo? — preguntó el muchacho.

—Mañana; hoy es ya demasiado tarde. Quiero acercarme a ellos a la luz del sol, para que vean que no intento nada malo; y, además, se necesitarán casi veinticuatro horas para hacerles comprender que hoy hemos procurado ayudarles.

Y, dicho esto, después de disponer una doble guardia para la noche, O’Shee levantó la sesión.

Al subir a cubierta, la laguna, iluminada de soslayo por el sol poniente, parecía convertida en un charco de sangre. Las palmeras, altas y lujuriantes, erguidas a todo lo largo del inmenso banco de coral, destacaban y entretejían sus densas ramas sobre el cielo, como la más rica blonda extendida sobre un fondo de oro. Ni un soplo de aire movía las hojas; ninguna voz humana, ni el canto de un pájaro turbaba el tibio y augusto silencio de aquella tarde tropical. El agua lamía suavemente los costados del buque y resbalaba muy despacio, sorbida por el reflujo, hacia la dilatada extensión del Océano. A lo lejos, sobre la orilla, destacaban las delgadas siluetas de algunos indígenas dirigiéndose lentamente a su aldea; y la elevada sombra de Jugatay, a popa del junco, destacaba sobre el fulgor del ocaso.


XXXIII: UN HALLAZGO INESPERADO

La noche transcurrió tranquilamente. Era indudable que los chinos estaban escarmentados por su lucha con los indígenas: el junco permaneció inmóvil y silencioso hasta rayar el alba.

Cuando el sol iluminó la laguna, O’Shee mandó a William y a Dan que se retiraran, pues habían estado patrullando juntos durante toda la noche; tomó una navaja, unos pedazos de madera y tres botes de pintura; subió a lo más alto del puente, y, sin descuidar la vigilancia, se puso a tallar unos monigotes de palo. Cuando hubo recortado tres, pintó de blanco una de las figuras, otra de negro y otra de amarillo; y exponiéndolas al sol, para que se secaran, las contempló satisfecho, sonriendo en silencio ante su propia obra. Luego llamó a Wang, le encomendó la guardia, y silbando entre dientes se fue al comedor.

—En cuanto acabe el desayuno — dijo a sus compañeros de mesa—, voy a tener el gusto de visitar a los indígenas en su propia aldea.

—¡Pero usted no puede ir solo! — exclamó David, a quien el plan de O’Shee parecía demasiado peligroso.

—Dan ya me hará el favor de darme escolta hasta la playa, con su vieja espingarda — repuso O’Shee—. Luego iré yo solo tierra adentro. Tú, Dan, me esperarás en el bote, junto a la orilla; pero, si vieses que el sampán se destaca del junco, rema enseguida hacia el Hai-Ho. Estas son mis órdenes definitivas. ¿Entiendes?

—Sí, señor — contestó el viejo—; pero...

—Nada: no puede hacerse otra cosa. Pase lo que pasare, ya me cuidaré yo de mí mismo; lo importante aquí es el Hai-Ho. Vosotros debéis quedaros para defenderlo, y tú, Dan, está pronto a acudir a ambas partes: bien sea a mí, para traerme a bordo, o a nuestros compañeros, en caso de que Jugatay intentara asaltar el buque.

Aunque juzgaba desagradable y peligrosa la aventura, David se vio obligado a reconocer la excelencia del plan. Si dejaban el buque mal protegido, se exponían a perderlo todo; en cambio, cuatro hombres bien armados eran suficientes para repeler cualquier ataque, puesto que los chinos sólo contaban con un sampán. Terminado el desayuno, O’Shee subió otra vez al puente y, tomando las figuritas de madera, pintadas de blanco, amarillo y negro, se las guardó en el bolsillo. Después limpió con esmero el revólver, se previno de gran cantidad de cartuchos, e inmediatamente bajó al bote, llevándose — con asombro de todos — su acordeón bajo el brazo.

Ni en el junco ni en tierra se notaba preparativo alguno cuando Dan atracó el bote en la playa. O’Shee desembarcó, dio un empujón a la navecilla, para meterla otra vez en el agua, y volviéndose hacia el Hai-Ho saludó con la mano.

David, que observaba sus movimientos con un anteojo, le devolvió el saludo agitando un pañuelo. O’Shee desapareció en el matorral.

David enfocó la montaña con su catalejo, y estuvo mirando largo rato, hasta que distinguió a su amigo que salía del bosque, a lo lejos, y entraba osadamente en la aldea. Luego volvió a perderlo de vista entre las chozas.

Pasaron cerca de dos horas. El paisaje permanecía silencioso y desierto. Al fin, dando un grito de júbilo, David vio que O’Shee aparecía otra vez por el mismo sendero y se internaba en el matorral, en dirección a la playa. Pero en vano estuvo esperando David el ansiado regreso de su amigo. Poco a poco, con una lentitud que la angustia del muchacho agrandaba, el sol pasó por el meridiano y comenzó a descender hacia su ocaso. En parte alguna se divisaba la menor señal de O’Shee.

Dan, con la pipa en la boca y las manos caídas sobre los remos, continuaba aguardando en el bote, junto a la orilla. La elevada figura de Jugatay se paseaba sobre cubierta, en el junco chino, con las manos a la espalda y la cabeza inclinada sobre el pecho, como meditando. Pero el enemigo no disparó un solo tiro, ni siquiera contra Dan, que se hallaba a su alcance; y como el sampán permanecía aún amarrado a la popa del junco, era evidente que ninguno de los chinos había podido desembarcar. Así, pues, la tardanza de O’Shee era debida únicamente a los salvajes. Y el corazón de David desfallecía, asaltado por el temor de una traidora emboscada.

Al tocar el disco del sol en el horizonte, las tinieblas vespertinas le envolvieron con tal densidad, que se convirtió en un enorme globo anaranjado, humeante, flotando sobre la pálida y viscosa inmensidad del mar. Y ya la laguna entera se borraba en la sombra, cuando de pronto reapareció O’Shee, avanzando tranquilamente en la brumosa soledad de la playa. Dan acercó enseguida el bote a la orilla, y O’Shee se embarcó de un salto. El acordeón había desaparecido; pero en cambio llevaba la gorra en la mano, muy cuidadosamente, como si en ella trajese escondido un tesoro. Tenía el rostro excitado, las manos llenas de arañazos; jadeaba con fuerza, como después de una desenfrenada carrera, y una densa capa de sudor le bañaba la frente.

Cuando hubo subido la escalerilla del buque, sus amigos se le echaron encima con gran ansiedad.

—¡Gracias a Dios que le tenemos a usted en salvo! — gritó David—. Le dábamos ya por perdido.

—¿Le han atacado en el bosque? — preguntaba William.

—¿Está usted herido? —insistía Dan.

—O’Shee abrió los brazos, como si se ahogase entre tantas demandas y solicitudes, respiró como un fuelle, y al fin pudo hablar, exclamando:

—Y ¡quién había de atacarme ni herirme, vamos a ver!

—Los salvajes — contestaron todos a coro.

—¿Los salvajes? —repuso el irlandés, sorprendido—; pero ¡si me recibieron con los brazos abiertos!

—¡Pero usted salió de la aldea hace muchas horas! — exclamó David.

—Así es — contestó O’Shee con la mayor naturalidad.

—Pues entonces — murmuró Wang, perplejo, cambiando de tono y refiriéndose a la gorra que O’Shee continuaba estrechando muy delicadamente en su diestra—, ¿qué demonios trae usted ahí?. ¿Es el tesoro, el Joyero?...

En los labios de O’Shee se dibujó una sonrisa inmensa, inefable.

—Traigo—dijo en voz baja, henchida de emoción — la más linda, la más estupenda mariposa que he visto en mi vida;... Me ha costado cuatro horas de correr por el bosque tras ella, entre jarales y zarzas.

Y entreabriendo un extremo de la gorra, para mostrar la punta de un ala palpitante y sutil, cubierta de irisados y vivos colores, dijo a sus estupefactos compañeros:

—Sólo ahora barrunto cómo deben ser los serafines del cielo...


XXXIV: LO QUE PUEDE UN ACORDEÓN

Todas las preguntas resultaron inútiles. O’Shee no quiso despegar los labios hasta que hubo registrado el botiquín de a bordo, en busca de cloroformo, y puesto fin, sin dolor alguno y con delicada ternura, a la existencia de la sin par mariposa.

Hecho esto, ordenó a William que se encargara de la guardia; y reuniendo a sus demás compañeros en torno de una botella de excelente whisky irlandés, en el comedor del buque, comenzó a hablar en medio de la enorme expectación de sus desconcertados oyentes:

—Una vez Dan me hubo dejado en la orilla, penetré en los matorrales, di con un sendero que se deslizaba por la base del monte y lo seguí hasta llegar a la aldea. Confieso que entonces, y sólo entonces, me sentí apurado. Delante de mí se alzaba un poblado salvaje, misterioso, sumido en extraño y profundo silencio. ¿Qué hacer? ¿Iba a dar voces para anunciar mi llegada, a la manera heroica, o entraría en la aldea como don Pedro por su casa? Reflexioné, perplejo; pero había llegado ya tan adelante y se me apareció tan solitario el lugar, que decidí prescindir de toda ceremonia y continuar mi aventura, confiado en que, caso de hallar me infringiendo las leyes de la policía local, no faltaría un guardia indígena de orden público que me saliera al paso para amonestarme. Eché, pues, a andar por la calle mayor de la aldea, mirando a todos lados sin descubrir alma viviente, hasta que de pronto casi tropecé con un negro agachado en el umbral de una choza. El buen hombre alzó los ojos y me miró estupefacto, inmóvil, como un guardacantón de chocolate.

«— Buenas — le dije yo, saludándole amablemente con una inclinación de cabeza—. ¿Podría usted decirme por dónde se va al Palacio Real de este magnífico reino?

«Levantóse de un brinco, como si alguien le hubiera pellizcado en el sitio que tenía más cercano al suelo, y ¡pardiez!, que me asusté de veras. No obstante, estaba yo tan resuelto a mostrarme afectuoso, que sonreí lo mejor que supe y le sacudí unos golpecitos en el hombro, como para felicitarlo por el salto prodigioso que acababa de dar.

«Quise entonces decirle la palabra que me había enseñado William; pero, por más esfuerzos que hice, no pude acordarme. Entre tanto, el corazón me golpeaba furiosamente el pecho, cuando, fijándome en el negro, vi que él estaba más asustado que yo. Los ojos le salían de la cara, tenía la boca abierta, como una cueva, y le temblaba la lengua como si estuviera azogada.

«Jugatay o nosotros mismos hubiéramos podido destruir el pueblo con un tirabeque. No había centinela ni avanzada de ninguna clase, y, como supe después, todos los indígenas, salvo el que estaba temblando delante de mí, se hallaban en el bosque, al acecho; y fue un verdadero milagro que yo no topara con ellos durante el camino».

Todos escuchaban absortos. O’Shee se detuvo un instante, para cobrar aliento; sonrió al ver las caras atónitas de sus oyentes, y prosiguió diciendo:

«Conque estuvimos mirándonos uno al otro durante cosa de un minuto. Luego, dando un segundo brinco descomunal, el negro intentó escaparse. Parecía un saltamontes; pero yo fui tan listo como él. Lo cogí por la cabellera, lo senté suavemente en el suelo, con la espalda apoyada en la pared de la choza; me acurruqué delante de él, crucé las piernas, cogí el acordeón, y — asaltándome entonces una idea luminosa — me puse a cantarle una de las mejorees, izas de mi repertorio.

«El pobre salvaje se quedó alelado de gusto, con la boca abierta y los ojos en blanco, fascinado por los sonoros acordes que estaba oyendo por primera vez en su vida. Acabada la canción, comencé otra, y así sucesivamente, sin tomar resuello, hasta que me di cuenta de que estaba rodeado de una veintena de mocosos, sucios y desnudos, que se me habían acercado en silencio, atraídos por la música.

«Poco a poco, los rapazuelos se me fueron acercando confiadamente; y de improviso, una negrita gorda y vivaracha, de unos dos años de edad, tuvo la osadía de tirarme de la chaqueta. Yo la cogí con una mano, lo mismo que si agarrase una nuez de coco, la senté sobre mis botas y seguí cantando con toda mi alma. Entonces vino lo que los novelistas llaman el «momento crítico». Un numeroso grupo de Hombres armados hasta los dientes, y con el cuerpo pintarrajeado como el de una cebra, vino corriendo desde el bosque y apartó mi auditorio, haciendo con toda la chiquillería un confuso montón. ¡Santo Dios! Estaba tan seguro de que de un momento a otro se me iba a clavar entre los hombros una flecha envenenada, que me dije entre dientes: «Vamos, Roberto; puesto que hay que morir, por lo menos muramos cantando». Y levanté la voz una octava más. Canté todo lo posible y hasta lo imposible. ¡Yo qué sé lo que llegué a berrear!

«Por fin, sintiendo que las fuerzas ya se me agotaban, volví a aconsejarme conmigo mismo: «Roberto — me dije—, hay que cambiar de táctica. Te estás exponiendo a ponerte pesado, y los salvajes, como los que no lo son, todo lo soportan, menos el aburrimiento». En un abrir y cerrar de ojos, cerré los labios, dejé el acordeón en el suelo, y me puse a acariciar al bombón de chocolate que tenía a mis pies, tocándole en la mejilla. A la mocosa pareció gustarle la broma, porque se sonrió ingenuamente. Aprovechando la oportunidad, al instante saqué las figuras de madera que llevaba en el bolsillo, mientras los negros, en torno mío, me contemplaban como embabiecados. Sin duda estaba allí toda la población de la isla, pues además de los niños, que habían sido los primeros en presentarse, y luego los guerreros, acudieron en tropel las mujeres y los ancianos.

«Hice un gesto solemne, como el de los prestidigitadores de feria al gritar: «¡Atención»! Primeramente puse en el suelo la figurilla amarilla y señalé hacia el junco fondeado en la laguna, para dar a entender que el monigote simbolizaba a los chinos. En seguida los indígenas comenzaron a gesticular vivamente, charlando entre sí de manera que aquello llegó a parecer una jaula de grillos o un mercado de monas.

«— ¡Silencio! ¡Silencio! — grité—. Dejad ahora eso y mirad aquí».

«Saqué entonces la figura negra, señalé con el dedo a todo el concurso, y al punto estalló una nueva, ensordecedora gritería. Para darles tiempo de expansionarse, encendí con mucha calma la pipa y eché una alegre y amistosa ojeada en torno mío, enviando besos con la mano a las señoritas más jóvenes y distinguidas.

«Por fin, saqué la figura blanca, me señalé a mí mismo, luego al Hai-Ho; y con un gran gesto supremo, que impuso instantáneo silencio, di comienzo a la siguiente pantomima: derribé la figura negra dándole un brusco porrazo con la amarilla. (Inquietud en el público.) En seguida cogí la blanca y, uniéndola con la amarilla, volví a echar al suelo a la negra, con un segundo golpe más recio y más seco. (Enorme consternación.) Pero inmediatamente, para evitar posibles complicaciones, hice luchar la blanca con la amarilla, y esto ya les gustó mucho más, tanto, que movían las manos con júbilo. Yo también sonreí, aliviado, y juntando la figura negra con la blanca, hice rodar definitivamente a la amarilla, en completa derrota, hasta echarla bajo los pies de la niña que estaba sentada sobre los míos. Estalló una ovación formidable, como jamás oí otra igual en los grandes coliseos del mundo civilizado. Entonces me levanté a toda prisa, como un actor al terminar la tragedia, tomé a la niña en brazos, le pasé la mano por sus negras crines y, ¡pardiez!, la besé. Fue justicia, señores, pues creo que, en realidad, es la rapaza quien me salvó la vida.

«Después de esto, me consideré ya como en familia, besé otra vez a la niña y hasta di un golpecito en la mejilla a una de las muchachas, la más linda y vistosa. Esto hizo entrar en repentina cólera a uno de los guerreros, que comenzó a hablarme. Creo que me insultaba; la joven sería, quizá, su mujer o su novia. De pronto, me asusté; pero como vi que los demás se reían, me reí yo también y hasta repetí la caricia; y el regocijo era inmenso, general... cuando, a lo mejor, uno de los negros avanzó hacia mí y me hizo señas, como si me llamara aparte. Yo le seguí resueltamente, como se sigue a un amigo de infancia.

«El hombre me condujo a una de las chozas más espaciosas del lugar, y allí fui presentado a la bruja más fea del mundo. Debía de tener por lo menos cien años: era calva y desdentada, y su rostro parecía arrugado como un dátil seco.

«— Buenos días, señora — le dije yo—. La encuentro a usted mejor de lo que parece.

«La vieja no contestó palabra, limitándose a señalar mi acordeón. Comprendí que me pedía una serenata; satisfice su capricho al instante, y tanto lisonjeé a la dama, que quiso que prosiguiera. Pero no iba yo a pasarme la vida cantando canciones amorosas a una bruja centenaria, en la falda de un volcán apagado; así que, en cuanto pude, volví a sacar mis figuritas de palo. Primeramente, deseando saber algo de Tuán, levanté la figurilla amarilla y un dedo al mismo tiempo. El hombre, mi acompañante, que yo supuse sería el jefe de la tribu, y aquella vieja su madre, movió la cabeza negativamente y abrió todos los dedos de ambas manos.

«—No es eso, majadero— dije yo—. Ya sé que ahora son muchos, más de diez, los hombres amarillos que están en la isla; pero hace mucho tiempo debió venir uno solo.

«Y acompañé mis palabras con toda suerte de gestos, para darme a entender. La vieja, que a pesar de sus años era más aguda de entendimiento que su hijo, adivinó enseguida lo que yo quería decir y comenzó a agitar los brazos con raros y misteriosos aspavientos, como si arrancase a bailar.

«— ¡Anda, salero! —grité yo, entusiasmado.

«La vieja se incorporó enseguida y fue a buscar una cesta cuadrada, hecha de palmas, que estaba en un rincón de la choza. El corazón me dio un salto tan brusco, que lo sentí, en la garganta, ¡Creí que iba a enseñarme el Joyero del Cielo! Cogí la caja y arranqué la tapa de un tirón. Pero en vez del tesoro soñado, no hallé más que un cráneo sucio y una coleta amarillenta. El hueso frontal estaba hundido como por un mazazo... ¡Este fue, pues, el fin de Tuán, el que mató a tu bisabuelo, David; y a fe mía que me alegré de ver que todavía hay justicia en el mundo! Sin embargo, no era un cráneo lo que yo buscaba.

«— ¿Tienen vuestras majestades alguna otra curiosidad en su museo? —preguntó, fijo el pensamiento en EL OJO DE GUATAMA.

«Ambos se apresuraron a mover la cabeza negativamente. No hay peor sordo que el que no quiere oír. Llegué casi a perder la paciencia, tratando de explicarles lo que yo quería; y al fin me di cuenta de que la tía bruja me comprendía muy bien, pero que no estaba dispuesta a complacerme. Entonces resolví jugarme el todo por el todo, y en vista de que la diplomacia fracasaba, eché mano a la fuerza. Cogí con una mano la figura negra, con la otra la amarilla y la blanca, y golpeé con éstas a aquélla, basta romperle la cabeza.

«— ¡Mirad! — grité—. ¡Si no me dais el joyero, me juntaré a los amarillos y os exterminaremos a todos!

«Los dos se pusieron a conferenciar en voz baja. Comprendí que trataban de ceder, pero que deseaban exigirme un regalo, una prenda. Después de largo discutir, se me acercó la vieja, y — ¡oh, eterno poder de la música, que amansa a las fieras! — ¿sabéis lo que me pidió a cambio del tesoro?... Pues ¡me pidió el acordeón!... Yo se lo di al momento; y ella, agarrándose al fuelle, arrancó una nota sonora, profunda, que la llenó de inmenso y gozoso estupor. Es indudable que los dos, ella y yo, pensamos haber hecho un gran negocio, porque todo es relativo en el mundo, y el hombre, civilizado o salvaje, no es más que el esclavo de su propia ilusión.

«Hecho el trato, el negro me condujo a la puerta de la choza y, señalando la cumbre del monte, me dio a entender que el joyero está enterrado en la base del cráter. Insistí largo rato, para obligarle a que se explicara mejor, y al fin logré saber lo que decía. Él mismo se encargará de ir a recoger y de entregarme el tesoro. Debemos encontrarnos mañana por la mañana, debajo de la gran Palmera del Viajero, ésa que está junto a la orilla, delante mismo del Hai-Ho. Hemos sufrido mucho, amigos míos. Pero ya no cabe duda: ¡será nuestro el joyero!

«Y... esto es todo. Salí de la aldea. Al pasar de nuevo entre las chozas, saludando a diestro y siniestro, vi a la rapaza que me había salvado la vida con su simpatía infantil. Le di otro beso y los tres monigotes de madera, y me aleje cantando.

«Después, nada... Después fue cuando cacé la mariposa. ¡Y aquí estoy!


XXXV: NOCHE DE VELA

Cuando O’Shee terminó su relato, con el asombroso anuncio de que no sólo había descubierto el paradero de EL OJO DE GUATAMA, sino además acababa de disponer las cosas de suerte que dentro de pocas horas lo tendría en las manos, todos sus oyentes le felicitaron con entusiasmo.

—Capitán O’Shee — le dijo Wang—, usted ha conseguido lo que ninguno de nosotros era capaz de hacer. El beso a la negrita ha sido, en verdad, un golpe magistral, un gran rasgo de genio.

—¿Pero es verdad — interrumpió David — que a la vieja y al jefe les llamó usted majaderos, tía bruja y el resto?

—¡Pues vaya si lo hice! Pero lo mismo hubiera sido llamarles cara de rosa y vuestra santidad, porque no me entendían.

—Supongo, señor O’Shee — intervino Dan — que ese jefe, o lo que sea, tendrá el suficiente temor de Dios y cumplirá su palabra.

—No lo dudes Dan, la cumplirá. Desde ahora puedes considerar a ese íntimo amigo mío como a un perfecto caballero negro.

—¡Entonces no hay duda: el joyero es nuestro! —gritó David con entusiasmo.

—No tanto, no tanto todavía — replicó Wang, moviendo con cautela su cabezota risueña y astuta—. No hay que olvidar que tenemos ahí a Jugatay; a ése no se le debe descontar nunca. Apostaría cualquier cosa a que ya tiene su plan. Este silencio suyo durante todo el día, me parece siniestro, y aun digo poco.

—Es necesario que seamos únicamente dos los que vayamos a la cita con el jefe negro — manifestó O’Shee—. Tú, David, como el joyero es tuyo, ¿quieres venir conmigo y manejar el bote?

David dio un salto de alegría, sin contestar palabra.

—Conformes — dijo O’Shee, levantándose—. Tú y yo relevaremos la guardia, al amanecer, y antes de que salga el sol debemos estar todos en pie. Y ahora, vamos a la mesa, que yo no he probado nada en todo el día...

Terminada la cena, los que no estaban de guardia fuéronse a descansar, puestas las armas al alcance de la mano. David no consiguió pegar los ojos. La esperanza de que al fin llegaría a poseer el precioso joyero, del cual había tenido la primera noticia en el Vive y deja vivir de un callejón de Plymouth; el recuento de todas las cosas que le llevaría a su buena madre, para hacerle olvidar la escapatoria, y sobre todo la incertidumbre respecto a los planes de Jugatay y el temor a su venganza, si llegaba a triunfar, le quitaban el sueño. Así, cuando O’Shee fue a llamarle para relevar la guardia, halló al muchacho muy despabilado, contento de poder salir por lo menos de su inactividad poblada de recelos e incertidumbres.

Subieron juntos a cubierta. La luna brillaba espléndida en lo alto del cielo, iluminando el silencio del mar. La corriente, empujando las aguas hacia la salida del lago, burbujeaba y hervía a lo lejos, entre las rocas de coral que estrechaban su ímpetu. En el centro de la laguna, fuera de la ancha faja plateada por el reflejo lunar, la superficie era densa, impenetrable e inmóvil, como un charco de sombra.

En el junco enemigo ardía una luz, pero no resonaba ni el más leve ruido: la tripulación en masa parecía dormir, excepto el solitario centinela que en la cofa del palo mayor, con los brazos cruzados y el cigarrillo en la boca, tenía fijos los ojos en dirección al Hai-Ho... Jugatay no dormía. Su espíritu estaba en plena actividad, avivado por un orgullo supremo y una energía inagotable.

Desde el junco había estado presenciando, paso a paso, los sucesos del día. Cuando vieron a O’Shee desembarcar solo y perderse entre los matorrales, las gentes del tártaro le propusieron atacar enseguida el navío europeo.

—¿Para qué? —contestó Jugatay, con desprecio—. Cuando el enemigo hace locuras, no hay más que dejarle.

Estaba convencido de que los salvajes matarían a O’Shee. Pero una vez más se olvidó de ese algo que se llama cariño, amor, simpatía; ni un momento pensó que la inocencia de un niño pudiera bastar para proteger al coloso irlandés. Sabía que, una vez descartado O’Shee, el Hai-Ho perdería la mitad de su fuerza y sería posible atacarle con todas las probabilidades de éxito. Mas cuando, al declinar la tarde, vio regresar al capitán, sano y salvo, los dientes de Jugatay rechinaron de rabia. Sin embargo, su claro juicio no se alteró ni un momento. Comprendió que corría el peligro de una alianza establecida entre los europeos y los indígenas, y dando disposiciones para el siguiente día, aguardó que pasara la noche.

A las cuatro y media, cuando los primeros destellos del alba asomaron a Oriente, O’Shee bajó a la cámara y despertó a sus compañeros. David quedóse sobre cubierta, vigilando la luz que continuaba encendida en el junco enemigo. De repente, el tenue fulgor empezó a ocultarse y reaparecer a intervalos, denotando que la tripulación china iba y venía rápidamente sobre cubierta. Y apenas Dan y Wang subieron de sus camarotes, llamados por el muchacho, una serie de detonaciones amortiguadas por la distancia retumbó sobre la resfriada quietud de las aguas.

—¿Qué es esto? — preguntó David.

—Petardos — contestó Wang, fríamente—; son los petardos que sueltan los chinos fanáticos cuando quieren atraerse a sus dioses. Jugatay está a punto de obrar; pero a buen seguro que no es él quien dispara: no es tan estúpido para revelar así sus intenciones, estruendosamente.

O’Shee y William se les habían juntado sobre cubierta, y a toda prisa se informaron de lo que ocurría.

—Están a punto de atacarnos — dijo O’Shee—. Alerta, amigos: va a dar comienzo el epílogo de nuestra formidable aventura.

Todo el pequeño grupo permanecía en acecho. Los cañones de los revólveres brillaban a la luz cruda del amanecer. En el junco, el fulgor mortecino de la lamparilla sufría, de vez en cuando, los mismos rápidos eclipses de antes. Era indudable que toda la tripulación estaba en movimiento.

—Dentro de media hora debo hallarme en la orilla — manifestó O’Shee, consultando ansiosamente su reloj de bolsillo—; y antes de marcharme quisiera saber qué pretenden esos bandidos. Pero no hay medio, no hay medio...

—Sí, hay uno — replicó David—: yo sé nadar como un pez. Me acerco a pocas varas del junco, sin que nadie me vea, miro lo que están haciendo y traigo acá la noticia.

O’Shee vaciló un momento, y al fin le dijo con honda ternura: — ¿Tú crees, David?...

—Naturalmente — respondió el muchacho—; deme usted permiso y yo le aseguro que todo irá a pedir de boca.

—¡Anda, pues, y buena suerte, muchacho!

Un minuto después, David, casi desnudo y cogido a una cuerda, se deslizaba por el costado del buque, y zambulléndose en el agua viscosa, sin el menor ruido, desaparecía.


XXXVI: AL AMANECER

David, atravesando a nado la laguna, se deslizaba tan rápida y silenciosamente como un reptil entre las hierbas de un prado. Nadaba entre dos aguas, asomándose a la superficie sólo para respirar. A medida que iba acercándose al junco, pudo oír más claramente las voces de los chinos y le pareció distinguir entre ellas las órdenes breves y enérgicas de Jugatay.

Era evidente que éste no intentaba abordar al Hai-Ho, pues en tal caso estarían ya levantadas las amarras del junco, que continuaba, por el contrario, anclado firmemente a popa y proa. No obstante, David vio que el sampán había sido echado al agua y que iban embarcándose en él, uno a uno y armados de escopetas, los tripulantes chinos. Jugatay se hallaba en el portalón, repartiéndoles municiones a medida que desfilaban para ir a embarcarse.

Esto era todo lo que el joven deseaba saber. Jugatay trataba de desembarcar un fuerte destacamento en la isla. Y como el jefe negro y O’Shee debían encontrarse en tierra al cabo de muy poco tiempo, sin esperar un segundo más, David se zambulló de nuevo y se puso a nadar vigorosamente hacia el Hai-Ho.

El alba se extendía ya por todo el lejano horizonte; pero la laguna, sombreada por las altas palmeras, que ceñían sus bordes, estaba aún envuelta en la penumbra. En ninguna parte del mundo la salida del sol es tan esplendorosa como en los mares del Sur. Los claros tintes de la aurora brillan y cambian con la rapidez de un caleidoscopio, y el mar y el cielo pasan acordemente del malva al violeta, del oro al gris perla argentado.

Las primeras luces se filtraron por entre las palmeras erguidas sobre el brazo oriental de la laguna, lanzando por encima de las aguas como una saeta rauda y luminosa, a lo largo de la trayectoria que recorría el nadador. David se encontraba como a unos dos tercios de la distancia que le separaba del Hai-Ho cuando de repente vio un objeto negro, siniestro, que se deslizaba por la superficie del agua y hacia el mismo buque. «¡Una aleta de tiburón»!, pensó, estremeciéndose de horror. El recuerdo del peligro pasado en la bahía de Adén acudió a su memoria. El agua, que era tibia, le pareció haberse helado en un segundo; y el corazón le palpitaba con tanta fuerza, que, por un instante, se sintió desfallecer. Dominando sus temores con un repentino y sobrehumano esfuerzo, comprendió que su única esperanza estaba en el buque, y se puso a nadar frenéticamente hacia él.

Estaba ya casi tocando a la proa del Hai-Ho, cuando el terrible bulto asomó de nuevo a menos de diez metros delante del muchacho, dirigiéndose al bote que pendía al costado del buque. Alborotóse ligeramente el agua, y David vio brotar de ella, deslizándose pegada al Hai- Ho, la Silueta de un hombre. Llevaba coleta, estaba desnudo y en la boca sostenía un instrumento semejante a un martillo.

—¡Alerta, O’Shee! —gritó David con toda la fuerza de sus pulmones.

La voz resonó en la laguna, despertando los ecos del bosque cercano. O’Shee, en dos zancadas estuvo en el portalón, y dando un salto se plantó en el bote. Tres porrazos tremendos, como de hierro contra madera hueca, retumbaron junto al buque, y una plancha de su único bote quedó desfondada. En seguida sonó un tiro de revólver, luego un alarido mortal, y el chino cayó desplomado al agua, hundiéndose en un segundo. David, a quien se había lanzado una cuerda, fue izado a bordo.

—¿Qué noticias traes? — demandó O'Shee con febril ansiedad.

—Han botado el sampán y se disponen a desembarcar en la costa — contestó el muchacho, chorreando agua sobre cubierta.

—Entonces, ¡vive Dios!, ¡vamos también allí!, ¡William! Arriad el bote. ¡Si no puede flotar, mejor: nos ahogaremos todos de una vez, y pax vobis!


XXXVII: BAJO LA «LA PALMERA DEL VIAJERO»

Dan y O’Shee saltaron al bote, seguidos de David, quien, después de vestirse a toda prisa, se había procurado un gran cubo de la cocina, para achicar el agua. William y Wang se quedaron en el buque: el bote averiado no admitía más carga y, apenas tocó el agua, dio muestras de hundirse paulatinamente.

No había un segundo que perder. Dan y O’Shee empuñaron los remos, mientras David iba sacando agua sin dar paz a sus brazos. La gran Palmera del Viajero, donde O’Shee debía reunirse con el jefe isleño, se hallaba junto a la orilla, entre un banco de coral, sumergido en el agua, y los linderos del bosque cercano. O’Shee, desplegando su prodigiosa fuerza, hizo dar media vuelta al bote y lo lanzó volando, en línea recta, hacia el punto más próximo de la costa. Lo principal era salir cuanto antes del bote. Una vez desembarcados, podrían seguir a pie y hacer frente a un solo peligro: el del enemigo.

Los delicados matices del alba se trocaron súbitamente, como por golpe de magia, en los vivos resplandores del día. El sol, irrumpiendo por entre las palmeras, como un torrente de luz, iluminó toda la laguna, de brazo a brazo; y en la encantadora transparencia matutina del aire se destacaban vigorosamente los troncos de los árboles, altos y rectos como la columnata de un templo.

Los secuaces de Jugatay, formando un grupo de unos veinte hombres, habían desembarcado ya en la playa; pero como se hallaban en la parte opuesta de la laguna, debían recorrer una distancia considerable, a lo largo de la orilla, para poder acercarse a sus enemigos e impedirles que tocasen en tierra. O’Shee remaba con toda el alma, sin perder de vista a los chinos. El bote hacía cada vez más agua. David procuraba achicarla trabajando furiosamente; pero la vía era demasiado ancha y los imbornales se hundían por momentos. El agua les cubrió los pies, luego las piernas, y el bote iba pesando como si fuera de plomo.

—¡Nos estamos hundiendo, Dan! —gritó O’Shee—. ¡Aprieta, por tu vida!

Tres paletadas supremas; los remos se doblaron como arcos, el bote se acercó veinte brazas más a la orilla, y al hundirse súbitamente tocó ya en el banco, a pocos pies de profundidad.

Los tres saltaron a tierra. David se lastimó un pie contra el coral; pero ni siquiera experimentó dolor alguno. Echaron a correr por la orilla, guiados por O’Shee. La horda de Jugatay, gritando y disparando sus fusiles a todo correr, se hallaba ya cerca de la Palmera del Viajero, bajo la cual, mirando con indecible espanto, primero a un grupo y luego al otro, estaba apostado el jefe negro. Al divisar desde lejos a O’Shee, su primer impulso fue salir al encuentro de los europeos, para juntarse con ellos. Pero luego, comprendiendo sin duda que, si los chinos ganaban la consabida palmera, le cortarían la retirada a su aldea, volvió a refugiarse temerosamente a la sombra del árbol.

Allí se encontró otra vez en una gran incertidumbre. En la mano llevaba una cajita de plata que relucía y centelleaba a los rayos del sol. ¡Era el tesoro! Los chinos estaban a menos de veinte metros de la palmera. Si el negro esperaba un segundo mas, estaría perdido. Una lluvia de balas pasó silbando junto a su cabeza, y el salvaje, loco de terror, dejando caer al suelo la cajita de plata, huyó hacia el bosque, todo correr de sus piernas, desapareciendo entre la maleza.

O’Shee y Jugatay, convergiendo hacia el mismo punto, se encontraron por fin cara a cara, junto a la palmera. Hicieron fuego simultáneamente, fallóles a los dos la puntería, y enseguida se arremetieron y enzarzaron en furioso abrazo. David y Dan, comenzaron a disparar contra los chinos, que se habían acobardado al ver luchando a su jefe, y consiguieron tenerles a raya. Ninguno de los grupos podía auxiliar a su propio caudillo: O’Shee y Jugatay estaban tan estrechamente enlazados, que era imposible disparar contra uno sin herir al otro.

Todo el porvenir de Jugatay, todas sus esperanzas de realizar algún día las grandes ambiciones de su vida, dependían del combate entablado; de suerte que luchaba con una furia salvaje, casi sobrehumana. Cogió al irlandés por la garganta y la estrechó entre sus manos poderosas; pero, con un esfuerzo digno de Sansón, el irlandés logró desprenderse de su adversario y, levantándolo en vilo, lo arrojó contra el árbol.

En un segundo, O’Shee había recogido del suelo el joyero y su propio revólver, que había tirado para luchar con el tártaro. Al verle agachado, uno de los chinos se abalanzó sobre él. De un sordo puñetazo en la frente, O’Shee le hizo rodar por el suelo. En seguida los tres europeos empezaron a retroceder hacia el bote hundido; O’Shee iba cargando su revólver mientras andaba de espaldas. Jugatay, vuelto en sí del tremendo porrazo sufrido, arengó a los suyos y les ordenó que cerrasen contra los fugitivos. Y así, paso a paso, unos y otros llegaron al sitio donde yacía el bote.

—¡Vive Dios! ¡Si está hundido! —gritó O’Shee, viendo que tenía cortada la huida—. ¡Ponlo a flote, David, mientras Dan y yo contenemos a esos bandidos! David se arrojó al agua y O’Shee hizo frente, disparando a bulto contra el pelotón. Jugatay, desde su lucha con O’Shee, yacía recostado contra la palmera. La alba camisa de David, bajo la luz radiante y dorada del sol, presentaba un blanco magnífico sobre el fondo azul de la laguna. Apoyando el cañón del revólver sobre su muñeca izquierda, el tártaro apuntó larga y cuidadosamente. Brotó una corta llamarada, sonó un seco estampido, y el proyectil fue a hundirse en el costado de David. Lanzando un grito de dolor, el muchacho se inclinó sobre el bote, y un hilo de sangre le resbaló por el muslo. Hizo un desesperado esfuerzo para remover la embarcación, y cayó desplomado.

—¡Ayuda al muchacho, Dan! —gritó O’Shee, lívido de angustia y de ira.

Dan corrió al lado del muchacho, levantó la proa del bote, volcó la quilla y vació el agua. Fue obra de pocos segundos; pero durante ellos O’Shee debió sostener la mayor y más ruda batalla de su vida. Cercado por un grupo de hombres enfurecidos, les mantuvo a raya. Una bala le rozó la frente, y la sangre de esta herida le llenaba el rostro. Otro proyectil le pasó el muslo izquierdo, de parte a parte; otro le desgarró el cuello de la chaqueta. Un chino enorme, blandiendo en alto su rifle, se arrojó sobre él: O’Shee quemó su último cartucho, metiéndole la bala entre las cejas. Y así permaneció solo y desarmado, como un toro furioso, imponiendo respeto a sus enemigos, hasta que Dan, sosteniendo el cuerpo exánime de David, logró sacar a flote la embarcación.

Entonces Jugatay, con un esfuerzo supremo, logró incorporarse. O’Shee se sintió perdido, pero no retrocedió un paso.

—¡Adiós, amigos! —gritó a Dan—. ¡Marchaos, huid pronto, enseguida! Yo quedo en mi puesto. ¡Adiós para siempre!

Jugatay, que había vuelto al frente de los suyos, lanzó un grito de triunfo, y doblando la rodilla, apuntó con su revólver a O’Shee, a menos de diez metros de distancia. El irlandés, cara a cara con la muerte, estaba tan firme en su puesto como las altas palmeras que le rodeaban. De pronto, a sus espaldas, un solo disparo, seco y vivo, sonó desde el bote. Dan había colocado a David en el banco de popa y, encarándose el rifle, disparó como al vuelo, casi sin apuntar. La bala chocó contra el cráneo de Jugatay, por detrás de la oreja, y el hombre que había de levantar en armas todo el Oriente, cayó desplomado sobre la blanda arena, sin lanzar ni un gemido.

Antes de que los chinos se hubiesen recobrado de su estupor, O’Shee estaba en la playa. De un empujón lanzó el bote agua adentro, y se embarcó de un salto. David estaba sin sentido; no había quien achicara el agua. O’Shee empuñó los remos, y Dan tapaba el boquete con su propio cuerpo, apretando el pecho contra el fondo del bote. El irlandés, con los ojos saltándole de las órbitas, remaba con todas sus fuerzas. La barquilla crujía bajo el peso y el esfuerzo titánico de O’Shee; a cada paletada, el bote levantaba la proa y el agua saltaba a chorros, mientras las balas silbaban por encima de los fugitivos.

No había un momento que perder. William arrió la escalerilla del buque; y apenas O’Shee, con David en los brazos, salía del bote en pos de Dan, la navecilla se hundió en las profundidades cenagosas del inmenso charco.

Subiendo poco a poco la escalera, O’Shee miró atrás, hacia tierra. Los chinos, temiendo sin duda verse atacados por los indígenas, estaban en completa retirada hacia el junco; y allí, sobre la arena inundada de sol, el cadáver del tártaro yacía para siempre, abandonado y yerto, lejos de la tierra de sus locos ensueños.


CONCLUSIÓN

La herida de David no era grave. La bala había rozado ligeramente el pulmón; y aunque los esfuerzos del muchacho para poner a flote la lancha agravaron la herida, se recobró pronto, gracias al aire puro y balsámico de los mares del Sur.

Dos días después del combate, la tripulación del junco, bajo bandera blanca, envió parlamentarios al Hai-Ho, pidiendo que se les dejara partir libremente. La muerte del jefe les descorazonó por completo. Su único deseo era volver en salvo a la China, y esto O’Shee lo concedió de buen grado.

Cuando el junco pasaba por el costado del Hai-Ho, hacia el mar abierto, O’Shee levantó en alto el Joyero del Cielo, cuyas piedras preciosas resplandecían a la luz del sol.

—¿Son estas las uvas que buscabais, amigos? —gritó con voz estentórea—. Pues ya veis que, como dijo la zorra, están verdes.

Pero aquellos hombres del Yang-Se se rieron, pues los chinos saben poner a buena parte las cosas; y antes de que el navío se hubiera perdido de vista en el mar luminoso, radiante de luz, las pipas cargadas de opio humeaban ya sobre la cubierta del junco...

Al día siguiente, pocas horas después de la salida del sol, el Hai-Ho levaba anclas y describía un ancho círculo en la laguna. Los isleños habían descendido en masa de la aldea y se agrupaban bajo las palmeras, para presenciar la partida de los hombres blancos que les habían libertado tan gallardamente de los amarillos.

—¡Ahí está la bruja, vive Dios! —gritó O’Shee, señalando a la muchedumbre costeña—. ¿No veis cómo toca mí acordeón?

¡Y mirad; allí, allí está, en brazos de su madre, mi querida muñeca de chocolate!

Y lleno de entusiasmo, enviaba desde el puente sonoros besos hacia la orilla, agitando su pañuelo en el aire. La rapazuela reconoció sin duda la gran figura del irlandés, porque movió alborozadamente brazos y piernas.

El Hai-Ho pasaba junto al banco de coral, levantando una amplia ola que iba a morir mansamente en la orilla. El buque puso proa a alta mar, saliendo de la laguna; y cuando las altas palmeras empezaron a hundirse en el horizonte, y la isla, vista desde el buque, apareció bajo la forma de un pilón de azúcar en que por primera vez la vieron, perdida en el mar inmenso, a O’Shee se le empañó la vista y, cogiendo maquinalmente el tubo acústico que comunicaba con el cuarto de máquinas:

—Por primera vez en mi vida — dijo, sin pensar lo que hacía—, he deseado tener un hijo, un pequeñuelo mío, sangre de mi sangre...

—¿Manda usted? — preguntó extrañado el maquinista chino, desde abajo.

—¡Nada! — gritó O’Shee, recobrándose al oír la inesperada voz—. ¡Le he dicho a usted que «avante, a toda máquina», so majadero!

Y con una interjección desabrida, colgó el tubo acústico.

El buque navegó hacia el norte de Honolulú, y en este punto desembarcó David. Deseaba ansiosamente llegar a Inglaterra cuanto antes, y el camino más corto era cruzando América. Pidió prestado a Dan el dinero suficiente para su viaje, y desde la cima del Punchbowl contempló la salida del Hai-Ho hacia las costas de China.

En Honolulú el muchacho encontró a un médico inglés, de puntiaguda barba y voz suave, que le alojó en el hotel Mohana, lejos del polvo y el tráfico de la ciudad, y le curó diariamente la herida, hasta dejarla por completo cicatrizada. Allí se consideraba David tan feliz, que casi se apenó al ver anclar en el puerto un gran transatlántico que procedía de Sidney, en el cual debía embarcarse. Un viaje de una semana a San Francisco de California; unas largas jornadas en tren, cruzando los Estados Unidos, y otro viaje por el Atlántico, en una especie de hotel suntuoso y flotante, le llevaron a los brazos de su madre, en Plymouth.

El gozo de la pobre mujer, al oír la historia de las inmensas riquezas que su hijo poseía, no igualaba la dicha de poder estrechar contra su pecho al hijo que juzgó perdido. Las terribles angustias y presentimientos de las largas noches de insomnio, habían tenido fin; y el hijo adorado volvía a su casa, después de tantos peligros, y, como O’Shee una vez había dicho, «muy mejorado de posición».

No se halló comprador para el Joyero del Cielo. Tuvieron que venderse separadamente las piedras preciosas, que produjeron una enorme fortuna. EL OJO DE GUATAMA lo compró un gran duque ruso, quien, según se dijo, tuvo que vender la mitad de sus inmensas posesiones para poder adquirirlo.

O’Shee condujo el Hai-Ho al río Woosung, estrechó la mano de Jaime Mc. Alpine y, sentado uno junto al otro, bebiendo cocktails, estuvieron charlando hasta que el inmenso bar del «Club de Shangai» les pareció como si estuviera claveteado de diamantes, rubíes y zafiros. Los dos amigos casi lloraban de puro gozo al pensar en todo lo que había ocurrido.

El irlandés regresó a Europa en un gran vapor, figurando como «pasajero» por primera vez en su vida. Su presencia fue causa de una molestia infinita para cierto rubicundo artillero mayor de la Guardia británica en Pekín, con quien había de compartir el camarote, pues O’Shee lo bloqueó por completo con las cajas que contenían su inmensa colección de mariposas. Al llegar a Irlanda se estableció en Kinsale, su tierra natal, a base de una renta que David insistió en señalarle, y a la cual tenía perfecto derecho. No se ha casado todavía; pero en la comarca dicen que el irlandés está alimentando un grande y profundísimo afecto hacia la señora Gaythorne, aunque es imposible adivinar si el extraordinario esfuerzo que supondría en él manifestar esa afección, le permitirá realizarla.

El viejo Dan se negó rotundamente a abandonar la vida marinera. Recobró con creces todos sus ahorros, y pronto halló otro buen oficial a quien poder confiarlos. Hoy día, si os metéis debajo del alcázar, cuando el nuevo buque en que viaja Dan está fondeado en algún puerto, y tenéis la suerte de hallarle de buen humor, con la pipa en la boca, el viejo Dan os enseñará su rifle Martini, que diariamente limpia y engrasa. Y si además sabéis tirarle de la lengua, os contará en sus menores detalles cómo una vez derribó con él, en lucha franca, al más temible tirador del mundo.

Wang regresó a la China, y al día siguiente se presentó en la delegación de policía, con la misma frescura y naturalidad que si viniese de dar una vuelta por el barrio. Sus pesquisas son ya famosas e innumerables sus descubrimientos. Pero, si le felicitáis por ellos, no hará más que mover la cabeza, sonriendo benévolamente, como quien dice: «Bah, señores, no me digan más: eso no tiene la menor importancia».

Mc. Alpine continúa siendo el árbitro de Shangai, aunque corren rumores de que piensa adquirir una mansión en Park Lañe, el mejor barrio de Londres. Sin embargo, es muy probable que estas habladurías sean por completo fantásticas, porque en Park Lane hay demasiados reyes y uno solo en Shangai, Jaime I, monarca absoluto de los mares del Sur.

Poco después, David Gaythorne hizo un viaje a Irlanda y visitó a O'Shee. Tuvo que examinar detalladamente la colección de mariposas, y muy en especial el ejemplar que O’Shee había cogido en la isla, en ocasión memorable. Luego su leal amigo le cantó una tonadilla, acompañándose con el acordeón (uno nuevo, naturalmente, de caoba y con incrustaciones de nácar); y hecho esto, se sentaron al amor de la lumbre y encendieron las pipas.

—¿No volverá usted a navegar? — insinuó, de pronto, David.

—No, muchacho — contestó el irlandés, atizando el fuego para que brotasen las llamas—. He roto ya los tratos con mi viejo mar.

Bajó los ojos, sacudió las tenazas, y en voz baja, sin darle ninguna importancia añadió:

—Si quieres que te diga lo que pienso, David, estoy determinado a dedicarme a la literatura.

—¡A la literatura!— exclamó David, pensando si habría oído mal...

—A la literatura, sí — repuso O’Shee—. Voy a escribir la verdadera historia de EL OJO DE GUATAMA.

Y esto es, exactamente, lo que hizo, pero sin mencionarse para nada a sí mismo. El autor de este libro, al encontrar al irlandés hace algunos años, en el Criket Club de Singapur, consideró necesario, antes de editar la presente obra, completarla con las grandes hazañas de O’Shee. Pero (triste es decirlo), esta pequeña e indispensable indiscreción le ha costado la amistad del excelente marino: una amistad tan cara, tan entrañable y profunda, que aun hoy estaría dispuesto a dar todos los tesoros del mundo, para poder recobrarla.
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